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(…)Y uno se va de novio con la vida
desterrando una muerte solitaria,

pues sabe, que a la vuelta de la esquina,
hay gente que es así, tan necesaria.

“Gente Necesaria”, 
Hamlet Lima Quintana

El presente libro busca dar a conocer el intenso trabajo en relación a 
la documentación narrativa de las experiencias docentes, que desde el 
año 2014 a la fecha, se viene desplegando fuertemente en la Facultad 
de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional 
de La Plata (FPyCS, UNLP). Esta línea de trabajo fue creciendo 
aceleradamente, adoptando distintas formas: cursos para estudiantes y 
docentes de todos los niveles educativos y especialidades, realización de 
jornadas, seminarios de grado y posgrado, un Programa de formación 
avalado por el Consejo Directivo de la FPyCS de la UNLP y finalmente 
un Proyecto de investigación acreditado en el marco del Programa de 
incentivos del Ministerio de Educación de la Nación.

La idea de formar en documentación narrativa de las experiencias 
docentes surgió como iniciativa de Pamela Vestfrid, Susana Felli, 
Sebastián Novomisky y Gladys Manccini, a la quienes luego se sumaron: 
Mauricio David Dip, María Antonieta Teodosio y Luis Maggiori, 
integrantes de la menciona unidad académica. Posteriormente, se fueron 
acercando colaboradores que luego de realizar las capacitaciones, vieron 
la potencialidad de las narrativas docentes: Sergio Barayazarra, Patricia 
Villada, Rocío González y Alberto Ivern.

Prólogo
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Hoy, haciendo una mirada retrospectiva asombran la magnitud y el 
caudal de experiencias en el camino recorrido. Se hicieron múltiples 
encuentros abiertos y gratuitos sobre la temática para toda la comunidad, 
contando con especialistas y referentes del campo educativo o de otros 
nodos de narrativas docentes: Daniel H.Suárez, María Verónica Piovani, 
Florencia Saintout, Paula Dávila, Cecilia Tanoni, Verónica Mistrorigo, 
María Clara Rojas, Irma Velárdez, Angélica Graneros, Rita Torchio, 
Gerardo Álvarez, Virginia Tálamo, María Eugenia García, entre otrxs.

En este sentido, se puede remarcar que las narrativas docentes 
cuentan cada vez con mayor legitimidad en la comunidad académica, 
existiendo colectivos, redes y nodos de educadores que documentan 
sus experiencias en muchos países, con los cuales se han establecido 
intercambios muy valiosos, mediante nuestra participación en 
encuentros y congresos realizados en México y Colombia, entre otros 
países. El trabajo en redes o nodos de narradores son organizaciones 
horizontales semejantes a comunidades de investigación que promueven 
la formación- investigación-acción colectiva. 

Como formadores e investigadores en narrativas docentes, la experiencia 
de observar los cambios que estos encuentros y talleres generan en los 
y las docentes, estudiantes, preceptores, auxiliares, equipos directivos, 
bibliotecarios/as y todos/as/es los que van pasando por los cursos, 
resulta inolvidable. La emoción, la mente, el cuerpo, las sensibilidades 
se hacen presentes cuando descubrimos un espacio para compartir y 
problematizar sobre el oficio, donde la comunicación escrita y oral circula 
ya sea desde el rol de autores o comentaristas. Este proceso es dinámico, 
comprende la publicación de los relatos. Por toda esta experiencia que 
hemos ido atravesando y por su riqueza en potencialidades es que esta 
obra resulta un hito trascendental en la historia del grupo que fomenta 
las narrativas pedagógicas en la FPyCS de la UNLP.

El grupo con base en el Profesorado de la FPyCS de la UNLP, coordinado 
por Susana Felli y Pamela Vestfrid, es cada vez más numeroso, y se ha 
constituido como el Nodo Región I: La Plata, Berisso, Magdalena y 
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Ensenada de educadores que hacen documentación narrativa de sus 
prácticas. Han formado en esta temática a colegas de La Plata, Villa 
Elisa, City Bell, Gonnet, Tolosa, Morón, Magdalena, Berisso, Brandsen. 
Además, se han realizado múltiples capacitaciones brindadas desde 
la FPyCS de la UNLP, colmando el aula anfiteatrada, y también en el 
Sindicato de Docentes de la UNLP (ADULP) en dos oportunidades.

Asimismo, desde hace tres años ya, funciona en la facultad un Seminario 
interdisciplinario del Profesorado en Comunicación para estudiantes de 
la carrera: “Narrativas de experiencias pedagógicas en Comunicación: 
una herramienta de formación-investigación-acción para el oficio de 
enseñar”. De este modo, se ha brindado una respuesta a la necesidad de 
los educadores y estudiantes en formación de encontrarse para dialogar 
y hacer visibles sus reflexiones. De allí que la publicación de este libro 
resulta significativa. 

La documentación narrativa de la experiencia docente, permite a los 
educadores superar las escrituras efímeras relacionadas con su quehacer 
cotidiano en el oficio de enseñar, para poder expresar y documentar 
aquellas otras cuestiones que necesitan ser visibilizadas de sus vivencias 
laborales. Entonces, aparecen problematizaciones sobre los primeros 
pasos en la docencia, los vínculos con los estudiantes en el aula, 
situaciones que se pudieron o no resolver en el desarrollo de las clases y 
proyectos, las condiciones laborales docentes, entre otras.

Tomamos, en su clave plurisemántica, el concepto de experiencia 
para dar cuenta del sentido de este estallido de las narrativas en la 
facultad. Tal como lo plantea la investigadora francesa Chistine Delory-
Momberger, “ (…) la noción de experiencia es aquilatada por lo menos 
en cuatro sentidos: en primer lugar, porque permite reconocer formas 
de adquisición del saber y de la competencia distintas de las maneras 
académica y teórica, y porque valora particularmente la dimensión de la 
práctica (reconocimiento de lo adquirido por experiencia); en segundo 
lugar, porque al interior de la relación clínica, más allá de los dispositivos 
y de las técnicas, la relación del formador y el formado, del cuidador y el 
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enfermo, del trabajador social y el usuario (beneficiario), es una relación 
“de persona a persona” y, por tanto, de “universo de experiencia” a 
“universo de experiencia”; en tercer lugar, porque la experiencia es 
concebida como un proceso de aprendizaje y de desarrollo en el que 
la persona elabora sus propios recursos y aprende a utilizarlos en 
diversas situaciones; y, en cuarto lugar, porque la experiencia, en tanto 
movimiento de subjetivación de lo vivido, es constitutiva de una relación 
consigo mismo y con la existencia propia, y participa tanto en la imagen 
como en el sentimiento de “ser sí-mismos” (Delory-Momberger, 2014). 
Estos motivos nutren nuestras prácticas al interior del trabajo de equipo.

Esta línea de trabajo se nutre de perspectivas cualitativas que 
revalorizan al docente y su rol como un actor social central en el ámbito 
educativo, que posee un saber relevante que debe ser puesto a rodar. 
Este conocimiento muchas veces es subestimado y confundido con la 
simple catarsis, es decir hay una carga de valor negativa cuando, por el 
contrario, podría ser considerada una forma de “tirar de la punta” para 
desovillar. Esto es, además de un error, una reducción: las narrativas 
docentes se nutren de marcos teóricos del campo de comunicación / 
educación, la pedagogía y las ciencias sociales. Por suerte, cada vez más 
esta línea se va legitimando, obteniendo más seguidores, conquistando 
espacios en cátedras, planes de estudio, congresos y revistas académicas, 
ya que como decía el querido Jorge Huergo, el docente no es solo un 
trabajador de la educación, sino también un intelectual de la cultura, un 
pedagogo y un investigador de su propia práctica. Tal es la dimensión 
develadora, transformativa, que en varios de los textos que conforman 
el libro, producidos por las y los cursantes que transitaron las 
capacitaciones, se nombran a los encuentros de narrativas como “una 
fiesta” o “una celebración”, sin importar el día, hora o lugar de la cita. De 
ese modo, se evidencia que cuando se encuentra un lugar de disfrute, 
no resulta un esfuerzo, aunque demande energías de tiempo y traslado 
para concretarlo.

En esta publicación el lector encontrará una primera parte de artículos 
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que han sido realizados por los miembros del Nodo de narrativas con 
base en la FPyCS de la UNLP, que en su mayoría invitan y aportan 
a la reflexión teórica. Luego, la segunda parte comprende relatos 
docentes efectuados también por algunos integrantes del mencionado 
equipo y por otros/as educadores/as que han pasado por los cursos, 
produciendo esos escritos en ese contexto. La mayoría de los mismos 
han sido producidos en el periodo 2016-2017. En menor cantidad, hay 
textos realizados entre 2018 y 2019. No obstante, independientemente 
del momento histórico en que se han efectuado, siguen resultando 
interesantes y vigentes trazos para pensar los problemas educativos en 
nuestro país durante los últimos años.

De este modo, quien se adentre en estas páginas podrá realizar el 
itinerario de lectura que más le guste, guiándose por los títulos, por 
el orden que se sugiere en la obra o por donde lo desee. Los artículos 
y relatos de experiencias pedagógicas son en su mayoría breves en 
extensión y permiten una lectura amena y rápida. Los mismos resultan 
importantes pistas para pensar la dimensión educativa argentina, 
y pueden ser compartidos como insumos valiosos de lectura en 
instituciones educativas y en todo espacio en el cual se anime y se 
celebre la problematización del oficio de enseñar.

Por último, queremos agradecer infinitamente a la gestión de la FPyCS de 
la UNLP, y especialmente al Director del Profesorado en Comunicación 
Social de dicha unidad académica, el Doctor Sebastián Novomisky, 
por confiar en la potencialidad de la documentación narrativa de 
las experiencias docentes como un tema clave para fomentar en la 
institución y contagiar cada vez más actores sociales que se apasionen 
por escribir, encontrarse, debatir, comentar y publicar sobre uno de los 
oficios más complejos y apasionantes del mundo: la tarea de educar.

Susana Felli y Pamela Vestfrid
Julio de 2020
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La gestión y las narrativas docentes en la 
Facultad de Periodismo y Comunicación Social

Sebastián Novomisky
Gladys Manccini

«Pronunciar la palabra» no es ordenar racionalmente
el mundo; la palabra no es logos. «Pronunciar la

palabra» es liberar el flujo de las representaciones y
los sueños; es, como afirmaba Paulo Freire,

«pronunciar el mundo», un mundo que no se apoya
en ninguna re-presentación «dada», sino en un

sueño común.

Jorge Huergo

   La Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad 
Nacional de La Plata (FPyCS, UNLP) lleva brindada, al finalizar el 
primer cuatrimestre de 2018, la cuarta edición del curso de formación 
de formadores en documentación de experiencias docentes. 

La saga comenzó en 2015 y, desde entonces, ha venido mostrando una 
veta potencial para los cursos de extensión gratuitos y con puntaje 
que permiten a los docentes formarse y, a la vez, incrementar sus 
oportunidades laborales.

Tal ha sido el incremento del interés suscitado por los cursos de 
narrativas docentes que, también, el equipo docente ha crecido y hoy 
está formado por Susana Felli, Pamela Vestfrid, Mauricio David Dip, 

Introducción
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Gladys Manccini, María Antonieta Teodosio y Luis Maggiori, todos 
docentes de la FPyCS de la UNLP, y un grupo que ha participado 
y sigue acompañando y motivando estas prácticas, las que fueron 
apoyadas y son sostenidas desde el espacio de gestión del Profesorado 
en Comunicación Social. Porque las iniciativas comienzan con un 
sueño o un deseo que se comunica, y del que alguien se hace eco. Esto 
es Comunicación/Educación, un lugar de articulación abierto, creativo, 
posibilitador.

Al contar con el aval institucional de la unidad académica y, 
puntualmente, del director del Profesorado en Comunicación Social de 
la FPyCS de la UNLP, los espacios de narrativas docentes sostienen el 
carácter impreso por un lado, por Paulo Freire y, por otro, por Jorge 
Huergo, creador del campo de la Comunicación/Educación.

El espacio de las narrativas docentes es un lugar de intervención. 
Intervenimos para transformar, abrimos caminos para visibilizar lo 
que podía quedar oculto, generamos procesos de encuentro donde 
la quietud y el mutismo eran moneda corriente. Ese es el trabajo que 
elegimos desempeñar desde la cotidiana gestión del Profesorado en 
Comunicación Social de la FPyCS.  

Desde este espacio, la decisión de llevar adelante estas políticas se 
fundamenta en la convicción de lo que la Comunicación/Educación 
puede, de lo que la comunicación/educación es. Este campo de 
conocimiento, además de haber sido creado por un docente de nuestra 
casa de estudios, tiene algunos elementos que son centrales. Para 
empezar, la idea de pronunciar la propia palabra para transformar el 
mundo, fecunda elaboración de Paulo Freire, donde las narrativas hacen 
un aporte sustancial. 

Esta es la razón que hace imposible el diálogo entre aquellas que quieren 
pronunciar el mundo y los que no quieren hacerlo, entre los que niegan a los 
demás la pronunciación del mundo, y los que no la quieren, entre los que 
niegan a los demás el derecho de decir la palabra y aquellos a quienes se ha 
negado este derecho. Primero, es necesario que los que así se encuentran, 
negados del derecho primordial de decir la palabra, reconquisten ese 
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derecho prohibiendo que continúe este asalto deshumanizante. 1

Es en el encuentro de narradores donde se da la posibilidad de que sean 
los docentes los que pronuncien su propia palabra para transformar el 
mundo educativo, sabiendo que en los dichos de Paulo Freire: “No hay 
palabra verdadera que no sea una unión inquebrantable entre acción 
y reflexión y, por ende, que no sea praxis. De ahí que decir la palabra 
verdadera sea transformar el mundo”. (Freire, 2005).

Una segunda cuestión importante es nuestro posicionamiento 
como docentes del campo de la Comunicación/Educación, donde 
lo fundamental en el proceso de enseñanza y de aprendizaje es el 
reconocimiento del mundo cultural plasmado en el universo vocabular 
del otro. Y qué estrategia poderosa la del universo vocabular2 del otro 
que cuando narra, desde ahí parte todo el proceso educativo. Entonces, 
también, hay una vinculación profunda con Freire y con Huergo. Porque 
no basta con el conocimiento del universo vocabular de Freire, sino 
que requiere el reconocimiento del mundo cultural, como lo plantea 
Huergo3. Este reconocimiento implica un postulado de reciprocidad. Se 
trata de trabajar “con el otro” (Freire) para buscar sus propias formas de 
organización, y no “para él” (Huergo).4

Lo que nosotros hacemos es articular desde la Comunicación/Educación 
una metodología que busca tomar conciencia de la propia práctica. Jorge 
Huergo decía que los docentes son trabajadores pero que, también, 
son investigadores e intelectuales que reflexionan sobre el campo 
pedagógico. Las narrativas, desde este campo, estarían vinculadas a esta 
instancia en la cual el docente se transforma en el proceso de narrar en 
investigador de su propia práctica que produce conocimiento genuino y 
sistemático sobre su propia práctica.5

En el proceso de la descodificación, cabe al investigador auxiliar de 
ésta, no sólo escuchar a los individuos, sino desafiarlos cada vez más, 
problematizando, por un lado, la situación existencial codificada y, por 
otro, las propias respuestas que van dando aquéllos a lo largo del diálogo.

De este modo, los participantes del “círculo de investigación temática” 
1 Paulo Freire. Pedagogía del Oprimido. Ed. Siglo XXI. Cap.3.(1975)
2 En La importancia de leer y el proceso de liberación (1986) Freire incluye en el universo vocabular los lenguajes, las 
inquietudes, las reivindicaciones y los sueños de los sectores populares. Huergo (2006),
3 Jorge Huergo: El reconocimiento del universo vocabular y la prealimentación.
4 Ídem.
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van extroyectando, por la fuerza catártica de la metodología, una serie de 
sentimientos, de opiniones de sí, del mundo y de los otros que posiblemente 
no extroyectarían en circunstancias diferentes.

(…)

Lo importante, desde el punto de vista de la educación liberadora y no 
“bancaria”, es que, en cualquiera de los casos, los hombres se sientan 
sujetos de su pensar, discutiendo su pensar, su propia visión del mundo, 
manifestada, implícita o explícitamente, en sus sugerencias y en las de sus 
compañeros.

La tercera cuestión que resulta importante, y en la que Jorge Huergo hacía 
hincapié, es ese modo de organización tácito que pone a la educación 
en manos de los pedagogos para pensarla y en manos de los docentes 
para hacerla. Desde su perspectiva, el docente es y debe ser protagonista 
de su proceso de formación y no resultar hablado por especialistas, 
lo que se desprende del argumento anterior. Este es un divorcio 
fenomenal. Nosotros lo que estamos haciendo con Daniel Suárez y 
con todo el equipo es facilitar la revisión y la reflexión; en definitiva, el 
conocimiento que deviene praxis se construye en el encuentro entre los 
equipos coordinadores y los docentes. Porque “nadie libera a nadie ni 
nadie se libera solo. Los hombres se liberan en comunión”.6

Aquí se suma un cuarto punto, que es el conocimiento que se produce 
de manera transversal en la relectura de las narrativas entre los propios 
docentes. Se trata de un conocimiento horizontal -porque es producido 
entre pares- y, a la vez participativo, esto es, hecho entre todos. Y si 
nos vamos a la metodología, horizontal y participativa, llegamos a los 
orígenes del campo de la comunicación en América Latina, no solo de 
la educación. Los procesos de transformación colectivos y participativos 
son fundacionales en el campo de la comunicación /educación popular 
en nuestra región, entonces la forma de producción del conocimiento, 
que es una cuestión de tipo epistemológica en este caso, también es 
central porque la metodología participativa habla de una constitución 
del conocimiento diferente y eso en América Latina siempre fue central 
(pensemos en Cecilia Ceraso, en Claudia Villamayor, investigadoras y 
5 Huergo así lo explicita en su largo comentario al Cap. 3 de la Pedagogía del Oprimido en su blog de cátedra.
6 Paulo Freire, Op. Cit. 
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protagonistas de nuestra Facultad. Estas son las pistas…).

Para pensar las acciones estratégicas en Comunicación/Educación, 
planificar la prealimentación de las acciones estratégicas es dar el salto 
a lo político. Es importante marcarlo porque para nosotros el salto a la 
acción y a la transformación es inherente al lugar en el mundo en el cual 
estamos parados. Esa secuencia que marca Huergo, cuando nosotros 
la ubicamos en el inicio, en un dispositivo de narrativas, es poderosa. 
Sin embargo, en ocasiones sucede que se termina quedando en las 
narrativas. Lo que nos falta ahora es dar el salto a lo que sigue. 

Los desafíos

Es sabido que todos los campos del saber se transformaron en los últimos 
diez años porque el mundo cambió radicalmente. Pero la capacidad 
de la articulación entre lo educativo y la comunicación todavía no ha 
sido suficientemente explorada. La creciente digitalización de la cultura 
a partir de la convergencia modifica la cultura y, al hacerlo, cambia 
también la comunicación y no menos la educación. Ahí hay un nivel 
epistemológico porque cuando Jorge Huergo7 arma la relación entre 
cultura, comunicación y educación, esos son tres elementos que quedan 
encadenados; de modificarse uno de ellos, los otros dos inevitablemente 
cambian. Es cierto, también, que esta transformación no es evidente a 
simple vista. 

Los dispositivos pedagógicos en doscientos años no cambiaron, es decir: 
la forma de producción del sistema educativo es la misma; sin embargo, 
las formas de producción del conocimiento y las de producción de la 
cultura se modificaron sustancialmente a causa de los medios y las 
tecnologías. Perdemos terreno en los espacios formales de reproducción 
de la cultura -en la educación pública sobre todo-  ante los espacios 
de reproducción de los bienes simbólicos que son los medios masivos 
y las tecnologías. Vivimos aún anclados en el s.XIX. En consecuencia, 
tenemos que hacer la autocrítica de todo lo que no nos animamos 
a pensar y hacer, con libertad y creatividad, porque de nada sirve 
naturalizar, como bien decía Jorge Huergo, los ámbitos educativos.

7 Creador de la comunicación/educación como lugar de articulación de ambas disciplinas. Cfr. Comunicación y 
educación, educomunicación, educación mediada.
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Para entender mejor estos procesos que se van generando, hay que 
reconocer y puntualizar el hecho de que se hace evidente un límite: hay 
una toma de conciencia dentro de los cursos pero esa conciencia no se 
transforma en conciencia colectiva, sino que vuelve con el sujeto a su 
propia institución de origen. Ese sujeto, en sus devoluciones, expresa 
con alegría y convicción su nuevo empoderamiento, pero este se licua 
–aparentemente- en una cotidianeidad asfixiante, por lo que se hace 
necesario conocer qué pasa con estas narrativas el día después, una 
semana después, y para eso habrá que disponer de más encuentros, de 
más actividades del Nodo La Plata y posiblemente también de prácticas 
de investigación.

Conclusiones precarias

Ya se ha podido observar cuánto la situación presente ha ido cambiando 
y de qué manera, no exenta de cierta audacia, desde la gestión se abona la 
construcción de estos espacios fecundos por lo diverso, por la igualdad 
con la que se viven y abiertos a la novedad. 

Es de esperar que sea en este marco de donde surjan las iniciativas que 
modelen la educación que va a venir, que se sueñe el mundo que se 
quiere construir. 

En definitiva, como el campo de Comunicación/Educación, la gestión 
es otro espacio de articulación: dinámico, atento, dispuesto a la escucha 
y a desatar esos procesos de encuentro y de comunicación que nos dejan 
con ganas de más saber y más compartir.
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“No existe el pensar acertado fuera de una práctica testimonial que lo 
refuerza en lugar de desdecirlo”.

Paulo Freire, Pedagogía de la autonomía
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La investigación biográfica surge en los 80 con la crisis de los grandes 
paradigmas: el Psicoanálisis, el Behaviorismo. En este sentido, el sujeto 
pasa a tener un lugar importante en las ciencias humanas. En los 
últimos años hay un incremento cada vez mayor de tesis, tanto de grado 
como de posgrado, que se enmarcan en la investigación narrativa. Las 
narrativas autobiográficas, orales y escritas, y los llamados «escritos de 
si» (Da Conceiçao Passegi, 2016) se proponen como fundamentales a la 
hora de la formación pedagógica. La mediación primera que establecen 
las narrativas es por y desde el lenguaje. En consecuencia, el lenguaje 
es constructor de la subjetividad. Además, el lenguaje es mediador en 
la construcción de la historicidad, o sea el sujeto visto como sujeto 
histórico, inmerso en un lugar, en una cultura.

La experiencia con las narrativas se viene desplegando en el Profesorado 
de Comunicación de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social, 
Universidad Nacional de La Plata, en el período 2013-2017, dentro del 
Programa de Narrativas Docentes de la institución. Los cursos docentes 

Las narrativas de experiencias pedagógicas
como dispositivo de investigación biográfica

María Susana Felli
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con puntaje que se implementaron desde el Programa, ya cinco cursos en 
total, tienen sede tanto en la ciudad de La Plata como en sus alrededores. 
El Nodo fue creado a fines del curso 2016 en La Plata, con el aval del Dr. 
Daniel H. Suárez (UBA) como parte de la Red de Narradores Nacional 
y Latinoamericana de Formación Docente y Narrativas Pedagógicas 
que él dirige. La idea fue ampliar el Nodo de Narradores Docentes e 
ir a territorio, por lo cual se constituyó el Primer Nodo de Narradores 
Región 1 (La Plata, Berisso, Ensenada, Magdalena y Brandsen).

En los cursos de formación surgió la necesidad de abordar la perspectiva 
narrativa como herramienta de investigación, sobre todo por parte de 
tesistas de grado que se acercaban a compartir sus temas. Además, se 
han cursado seminarios del Doctorado en Comunicación (UNLP), 
donde se habla de las narrativas como una novedosa forma, cada vez 
más explorada, de metodología de investigación. 

Desde la perspectiva narrativa, los sujetos se convierten en el foco 
central de las investigaciones. Los fenómenos sociales se entienden 
como «textos», y la educación se toma como parte de estos fenómenos. 
El valor y significado de esos «textos» vienen dados por el relato en 
primera persona que los actores revelan. Entonces, la dimensión 
autobiográfica ocupa un valor central. Con esta dimensión como centro, 
se asiste a un cambio de orientación en algunas ciencias sociales. Por 
ejemplo, la Antropología-Etnográfica adoptó mayormente este enfoque, 
no así otras ciencias sociales. La guía que se toma en cuenta a partir de 
esta ciencia es la mirada de la cultura como texto. En esta línea, Cliford 
Geertz (1994) explicita su tarea como «una ciencia interpretativa 
en busca de significaciones». En este sentido, la etnografía toma un 
estatuto narrativo, donde los antropólogos se convierten en narradores 
de historias, porque su tarea es un modo de «leer» la cultura entendida 
como texto.
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Narrativa como instrumento de investigación

Los sujetos son, en esta perspectiva narrativa, actores fundamentales 
en la construcción vivencial de la experiencia educativa, a través de 
sus autobiografías, por ejemplo, o al narrar los procesos de formación. 
Narrar conlleva lo novedoso y relacional, tramas de vida, procesos y 
prácticas, trayectorias, percepciones, crisis, hacer, pensar y actuar la 
investigación educativa, la formación de docentes, el currículum, la 
documentación pedagógica y la enseñanza escolar. Hay una tradición 
de la narratividad, fundamentalmente en Brasil, con los investigadores 
María Da Conceiçao Passegi y Eliseo De Souza, que toman la historia 
de vida como prácticas de formación, un abanico de prácticas en la 
formación inicial y continua, vistos en el cruce como dispositivos de 
investigación-formación-acción. Este recorrido que se viene trazando 
es el encuentro con la constitución epistemológica de un campo.

En Educación, las narrativas engloban algunas características fluctuantes 
para establecer un marco teórico-metodológico. En primer lugar, narrar 
conlleva y adquiere varios sentidos:

• Narrar como acto: el género narrativo (Todorov, Barthes, Greimas).

• Narrar como proceso: las “narrativas”, esos relatos instalados en las 
ciencias, en la historia, en narrativa periodística (Rincón, Hayden 
White, Arfuch). 

• Narrar como perspectiva metodológica (Bolívar, Suárez, Da 
Conceiçao Passegi, De Souza, Murillo Arango, Delory-Momberger).

En este sentido, la documentación narrativa de experiencias 
pedagógicas, como una estrategia de investigación- formación- acción 
entre docentes, tiene alcances en el campo de la pedagogía, pero también 
está proyectada a otras disciplinas. Es estrecha su vinculación con estos 
estudios en América Latina, en Brasil puntualmente, con los directores 
de «pesquisa educativa» María Da Conceiçao Passegi y Elizeo de Souza. 
También, es notable el impacto de estos estudios por «la vinculación 
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histórica con las tradiciones teóricas que la enmarcan en el terreno 
discursivo de la pedagogía moderna» (Suárez, 2012:354). Es, como 
venimos argumentando, una línea de investigación-acción centrada en 
los sujetos y sus prácticas, sus historicidades. Una práctica que promueve 
modos participativos y colaborativos desde la formación y desde las 
transformaciones educativas. Esta perspectiva está arraigada, además, 
en la pragmática (Austin y Searle) y en la hermenéutica (Gadamer y 
Ricoeur).

Entre diversos estudios (Viñao Frago, 2002; Delory-Momberger, 2009; 
Pineau, 1999), las taxonomías son variadas y remiten a los diversos 
relatos narrativos como metodología en las ciencias sociales y los 
campos de la formación e investigación educativa, en particular. De 
este modo, hablamos de biografías o autobiografías, según se narre 
por un «otro», externamente, o por sí mismo, internamente. Tanto la 
biografía como la autobiografía, comprenden experiencias de actores 
en formación y son, en sí mismas, formativas. Por eso, el abordaje 
epistemológico-metodológico que comprenden es el de los procesos 
formativos y autoformativos. Además, estos estudios mencionados 
hablan, también, de relatos narrativos, experiencias de vida, historias 
de vida, historias orales, auto-etnografías, entre otros relatos que 
reconstruyen experiencias de formación. Es interesante en este punto, 
retomar estudios de etnografía educativa para mostrar cómo estos 
relatos constituyen bases teórico-metodológicas fuertes para los 
estudios socio-culturales. Según Elsie Rockwell (2001) la base de este 
proceso etnográfico de «documentar lo no-documentado» es el trabajo 
de campo, con la elaboración de registros y diarios de campo. Lo 
central es la descripción narrativa, por eso el problema analítico está 
en la construcción del texto etnográfico. Cuando cuentan, los sujetos 
repiten esquemas narrativos básicos que han internalizado: de películas, 
guiones de televisión, relatos que escucharon o leyeron. Por lo tanto, 
las narraciones se convierten en re-narraciones basadas en esquemas 
anteriores de anécdotas, recuerdos, leyendas, novelas de aventuras.

Por otra parte, un problema que surge de las constantes en estas 
narrativas es la incorporación de otras voces para referirse a la presencia 
de actores, presentes en los relatos. La voz de la narración es el “yo” 



23

que enuncia, la primera persona. Sin embargo, también está presente 
la narración en tercera persona como un protagonista o testigo que 
enuncian. En menor medida se narran en segunda persona, desde 
un “tú”. Esta perspectiva o focalización de la narración enmarca la 
investigación narrativa en una larga tradición de la narrativa literaria. 
De la doble situación comunicativa de un relato ficcional, la imaginaria 
y la real, surgen lineamientos para pensar el dispositivo narrativo como 
metodología de investigación:

1) En un relato factual o verdadero, la relación entre la narración y los 
acontecimientos narrados se entiende como una sucesión temporal: a 
una serie de sucesos le sigue la narración de esos sucesos; el producto de 
la narración es el relato como texto que puede ser compartido. Cuando 
el relato es enriquecido por el aporte de los grupos y de otras voces, el 
relato se transforma en colectivo. Este es el gran aporte de la narrativa de 
experiencias en educación: la mirada colectiva de los escritos personales 
para narrar experiencias pedagógicas.

2) Un narrador le narra a un oyente/lector o lectores, a través del discurso 
narrativo, sucesos que son anteriores a la situación comunicativa que 
actualizan, son diferenciados de la situación comunicativa actual. 
Entonces, cada relato repone situaciones de comunicación anteriores a 
la situación que se genera en el intercambio con pares u otros actores a 
raíz del comentario de los relatos. Comentar los relatos genera riqueza 
de situaciones dado que repone otros momentos, lugares, actores y 
acontecimientos de manera profusa. A los relatos se puede «regresar» 
cada vez que sea necesario.

3) Los aspectos fundamentales del relato que «textifican» una historia 
son los que se toman en cuenta, también, para los relatos de ficción: el 
lenguaje en que se narra, el punto de vista o focalización, la configuración 
entre narrador y lector, las acciones, los personajes, la espacialidad, la 
temporalidad, etc. Los relatos poseen «libertad» de combinación de 
estos elementos para crear la narrativa de acontecimientos verdaderos, 
con más o menos ficción de verdad o incluso «verosimilitud», si el relato 
y/o el autor/a lo requieren.

4) La historia narrada es un recorte, una selección, una representación 
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del mundo que se quiere mostrar. Sólo tenemos acceso a ese mundo 
narrado a través del texto mismo y, en ese sentido, el texto representa 
una porción de lo real. Esas experiencias narradas se plasman como una 
visión del mundo, de creencias y sistemas de ideas que encuentran en el 
texto el lugar de expansión, de creación y recreación colectiva.

Recorrido por el enfoque narrativo

La perspectiva narrativa es un enfoque específico de investigación 
educacional, encuadrado en una perspectiva cualitativa de investigación. 
Una de las características fundamentales del dispositivo de la 
documentación narrativa o la narración de experiencias significativas es 
alterar el modo de la concepción del conocimiento en ciencias sociales. 
Se trata de una tradición científica que cambia con Dilthey, entre otros 
científicos, a principios del siglo pasado, con el estatuto epistemológico 
que dio a las ciencias humanas. Son relaciones personales, vividas por 
cada individuo como clave de la interpretación hermenéutica. Husserl 
también, desde la fenomenología en los años 30, realizó un análisis 
de la ciencia moderna. El científico estudió cómo la ciencia excluyó el 
«mundo de la vida» que hace abstracción de los sujetos como personas 
con una vida personal. En este sentido, la investigación biográfica y, 
especialmente, la narrativa tiene que dar respuesta a estos interrogantes, 
en tanto es un paradigma distintivo y particular en la investigación 
cualitativa. Desde ya, no se limita solo a una metodología de recolección 
y análisis de datos, sino que avanza en la interpretación de las acciones. 
Existen, también, fluctuaciones terminológicas para nombrar estas 
investigaciones. Entonces, se prefiere denominarlas “investigación 
autobiográfica” o “escritos de si” (Bolívar, 2002).

Es interesante observar la dispersión pero, también, la proliferación de 
este campo en las investigaciones latinoamericanas. En este sentido, la 
apropiación de las reflexiones de D. H. Suárez: «Lo que resulta peculiar 
y llamativo es que, particularmente en varios países de América Latina, 
la confluencia entre narrativas pedagógicas, (auto)biografías educativas 
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y formación de docentes ha rebasado los estrictos márgenes del campo 
académico, y ha expandido los alcances de su productividad hacia 
territorios más amplios de experimentación teórica, metodológica y 
política que fueron poco explorados hasta el momento y que implican 
un cambio de escala y un viraje de sentido. Por un lado, cada vez más 
programas, proyectos y políticas educativas nacionales, regionales o 
locales incorporan estos conceptos, y las tradiciones intelectuales que los 
inspiran, en sus documentos programáticos, en la planificación de sus 
líneas de trabajo, en los materiales operativos destinados a los diversos 
actores del sistema educativo o del mundo social. En estos casos, desde las 
administraciones educativas mismas se compromete la participación de 
un número creciente de docentes y educadores en procesos simultáneos 
de producción y recreación de saberes pedagógicos, de formación 
en servicio mediante la indagación narrativa de la propia práctica y 
biografía, y de intervención pedagógica en el campo discursivo de la 
educación y la formación» (Suárez, 2011: 15).

Entonces, esta perspectiva de investigación narrativa altera los supuestos 
de los modos convencionales de investigación, posicionándose como 
una práctica «accesible, natural y democrática» (Bolívar, 2002). Contar 
las propias vivencias y «leer» en el sentido de «interpretar» estos hechos 
y acciones a la luz de las historias que los actores narran, se convierte 
en una perspectiva peculiar de investigación. Asistimos, entonces, a 
un proceso que ha dado lugar al llamado «giro hermenéutico» de los 
años 70 en ciencias sociales. De la ciencia de corte positivista se pasa a 
una perspectiva interpretativa en la cual el significado de los actores se 
convierte en el foco central de la investigación. Los fenómenos sociales, 
como se dijo, son «textos» con valor y significado que se desprenden 
de la autointerpretación que los sujetos relatan en primera persona. La 
dimensión temporal y biográfica ocupa en estos textos una dimensión 
central (Geertz, 1994).

Los textos como relatos comparten características comunes que 
provienen de la teoría narrativa. Un relato representa una forma 
discursiva que informa sobre una serie de acontecimientos imbricados 
(Martínez- Scheffel, 2011). A diferencia de los textos ficcionales, estas 
narraciones dejan lugar al valor de verdad y no de la verosimilitud. La 
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situación comunicativa es real, una clase de «comunicación comunicada» 
que no existe en la imaginación del relato ficcional.

Asimismo, desde los marcos de lo ficcional se puede esquematizar una 
tipologización de los relatos. En síntesis, los siguientes elementos:

a) Suceso: es la unidad elemental de un texto narrativo en el ámbito de 
la acción.

b) Acontecimiento: en un primer nivel de integración, los sucesos se 
ordenan para dar lugar al acontecer, sucediéndose cronológicamente.

c) Historia: el acontecer se integra a la historia cuando no solo la 
cronología sino la causalidad de los sucesos da cuenta, también, de esas 
relaciones.

d) Esquema de acción: es el esqueleto global de la historia, se obtiene por 
la abstracción del conjunto de los sucesos narrados. Puede ser, también, 
característico de un conjunto de textos, como los géneros.

e) Relato: son los sucesos narrados en el orden de su representación en 
el texto. El relato se diferencia de la acción reconstruida por cronología, 
por cómo se agrupan los sucesos temporales en el texto.

f) Narración: la presentación de la historia y el modo en que se lleva 
a cabo esta presentación desde el lenguaje, medios y técnicas de 
presentación (lingüísticos, audiovisuales, estilo, situación, etc.).

Por otra parte, cuando se habla de tramas, es interesante la 
tipologización textual de Jean-Michael Adam (1992): expositiva-
explicativa, argumentativa, dialogal o conversacional, narrativa y 
descriptiva. Para su estudio es importante, además, observar que estas 
tramas generalmente son híbridas, no puras: hay secuencias narrativas 
en textos argumentativos o expositivos, en las narraciones hay diálogos 
intercalados, las instrucciones poseen segmentos narrativos. Entre 
los múltiples elementos narratológicos provenientes de estudios 
estructuralistas y post estructuralistas (Barthes, Greimas, Todorov, 
Brémond, Lévi-Strauss, Genétte) y del formalismo ruso (Schklovsky, 
Propp, posteriormente Bajtín), abordados por la investigadora Irene 
Klein (2009), seleccionamos algunos aportes para el análisis de la 
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narratividad en educación. Estos elementos están presentados como 
conceptualizaciones aplicables a cada modalidad de la narrativa en sus 
variadas formas: tiempo de la narración/tiempo del relato; analepsis y 
prolepsis temporales; el modo (distancia) y la frecuencia; el orden del 
relato y los niveles narrativos, entre otros.

Otro aspecto que retoma una teoría de la narratividad son los estudios 
historiográficos. En especial, las investigaciones de Hayden White 
para narrar la historia. El modelo narratológico que esboza White 
se corresponde con una teoría de la acción narrativa que se viene 
desarrollando. El historiador, dice White, encuentra su material, los 
elementos del campo histórico en forma de sucesos. Para integrar los 
elementos, son organizados en forma de «crónica», temporal, sucesiva. 
La crónica se transforma en historia cuando la serie de sucesos es 
presentada como una unidad estructurada con un principio, un 
desarrollo y un desenlace (Martínez-Scheffel, 2011).

Los sucesos funcionan, para la historiografía, de distintos modos según 
su posición en la historia. Así, hay motivos introductorios, motivos 
de transición y motivos de cierre (Martínez-Scheffel, 2011). En este 
ordenamiento, la pregunta central es por el sentido de relato. Para White, 
el sentido del relato no se deduce directamente de la estructura de acción. 
El modelo que propone es el de la explicación de los acontecimientos a 
través del ordenamiento en que se cargan de sentido los sucesos. Este 
modelo tiene sus proyecciones en la investigación narrativa, entre otros 
aspectos por sus modos de concebir los relatos como documentos 
históricos.

Criterios para organizar dispositivos metodológicos de investigación 
narrativa

1-Criterios para pensar el diseño de los dispositivos metodológicos 
desde la perspectiva de la narratividad:

• Proponer formatos no preestablecidos cerrados, sino criterios 
abiertos donde los sujetos encuentren sus estilos y modos de 
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organización de los relatos.

• Atender a la tensión entre la narrativa y la argumentación o la 
exposición.

• Recuperar los nudos identitarios del recorrido de la práctica 
profesional, temporalidades, generaciones, matrices figurativas.

• Propiciar condiciones para la interlocución y la apropiación de la 
herramienta como proceso reflexivo de su práctica.

• Producir materiales de soporte de las dinámicas del taller y los 
sucesivos registros, de circulación en el grupo de investigación.

• Problematizar nudos en conflicto: prácticas sociales que 
atraviesan los recorridos; prácticas de intervención, identidades, 
identificaciones.

2- Criterios para la producción de narraciones: autobiografías narrativas, 
entrevistas biográficas:

• Desde qué lugar se posiciona el enunciador: externo, interno, 
testigo, protagonista. Si construye un antagonista o deuteragonista 
(el segundo en importancia). Incluso puede «hacer hablar» o dar la 
palabra a una institución (la escuela, por ejemplo) u objeto (habla el 
cuaderno de clases, por ejemplo).

• El enunciatario o bien desaparece porque no se prefigura al 
momento de narrar, el enunciador narra para sí mismo, o bien está 
presente y es a quien va dirigido (el entrevistador/coordinador/los 
lectores/otros profesores/el grupo de pares).

• Cómo se reescribe la entrevista mediante citas directas, discurso 
directo o indirecto, cómo se retoma la palabra del otro/s siempre 
mediada por la ideología del investigador/medio/entrevistador.

• Modalidades genéricas de las biografías narrativas: testimonial, 
anecdótica, literaria, cronológica, autobiográfica. Clasificaciones 
genéricas y estilísticas inasibles e ilimitadas. Hibridaciones 
genéricas.
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3-Criterios para el análisis lingüístico/temático de narraciones:

• En el eje espacio-temporal se muestran los nudos identitarios del 
recorrido de la práctica profesional. Estos nudos presentan marcas 
o referencias temporales, mediante expresiones como: en ese 
momento, al día siguiente, hace unos años, unos años después, en 
esa época, fechas precisas (en 2003), etc.

• En el eje de los sujetos operan generalizaciones («los profesores 
en comunicación»); abstracciones («el comienzo de una etapa»); 
procesos, situaciones o estados («la crisis de la escuela»).

• El análisis de las narrativas permite dar cuenta, además, de cuáles 
son las identificaciones e identidades al interior de los grupos 
y las instituciones, en la relación con otros grupos (de pares, 
generacionales),

• Considerar los procesos vinculados a la oralidad, en la transposición 
de la oralidad a la escritura: selecciones lexicales particulares, ( 
del tipo de «ya fue», «como que», «bárbaro» «bardo» «transa».), 
apócope de algunas formas lexicales.( «peli», «compu», «ciga».)

• Preferencia de algunas expresiones por otras, propias del ámbito y 
los saberes que se ponen en juego en la narración: de la pedagogía, 
los medios y/o culturas juveniles, en las narrativas escolares.

• Transposición al texto escrito de modalidades de entonación. Se 
representan por el límite de los signos exclamativos e interrogativos, 
así como, también, por los signos de puntuación. El que tiende a 
usarse con mayor frecuencia son los puntos suspensivos para dar 
suspenso a los dichos, hacer más lento el ritmo narrativo, causar 
efecto en el lector y/o dejar abierto el final.

• “Economía” de las frases y formas cohesivas, con interjuego de 
elisiones y referencialidad del tipo «Dos días después…» por «Dos 
días después de lo sucedido» o «Llegué por fin» por «Llegué por fin 
a la escuela».

• Los modos diversos de ordenamiento de las frases, que afectan a 
nivel de la sintaxis particular: «El profesor vino»- «Vino el profesor».
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• El empleo de formas gramaticales propias de la oralidad «como 
que», «es verdad», «agarra», «ni hablar».

En síntesis, se proponen tres modos de analizar las narraciones de 
experiencias pedagógicas:

• como matriz discursiva;

• como matriz relacional;

• como matriz de saberes.

A modo de conclusión

Sabemos que el campo de la narratividad en la formación de profesores 
está en constante revisión, es un campo relativamente nuevo, asociado 
a la historia, la psicología y, fundamentalmente, a la educación. Este 
campo se asocia a una dimensión política de la formación: cuáles son 
los saberes puestos en juego, cuáles los dispositivos de la formación. Las 
narrativas de formación hacen hincapié en cómo «pienso/veo/siento» el 
objeto a investigar, cómo y de qué manera se quiere investigar vinculado 
a los sujetos involucrados. Esta «pesquisa narrativa» posiciona en la 
investigación para pensar, como investigadores latinoamericanos, dentro 
de las ciencias humanas y sociales. La narratividad como metodología 
es una forma de pensar lo humano (Da Conceiçao Passegi, 2016).

Desde las teorías hermenéuticas de Gadamer o Ricoeur, particularmente 
en las conceptualizaciones que devienen de obras faro como Del texto a la 
acción, de Ricoeur, hay un marco conceptual para pensar la «formación». 
La formación en el sentido de desempeño para una determinada tarea, 
como incorporación a la cultura de la vida (la «paideia» de los griegos). 
Además, la formación es un trayecto legitimado institucionalmente que 
cada sujeto construye (Suárez, 2012). La perspectiva narrativa imprime 
la idea de un método que replica, a diferencia de otros métodos que 
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homogeinizan. Los trabajos como los de Eclea Bosi (Brasil), desde la 
Psicología social, han favorecido a analizar cómo se da la inserción de 
los sujetos en los cotidianos, interrogando acerca de si es posible un 
sujeto sin narrar.

Toda narrativa parte de una teoría de la acción comunicativa. Para 
interpretar los hechos, el enfoque de la autoría es fundamental. El autor 
transforma hechos y, desde ese lugar, se transforma a sí mismo. Por 
eso, cuando la palabra se transforma en relato, el relato se constituye 
en acción (Programa Narrativas, 2016). El «tener voz», la memoria del 
otro, marca una posición del investigador con respecto al investigado. 
También es un cambio en la relación sujeto-objeto. En este marco, la 
formación guarda una cierta precisión conceptual: es el desempeño 
para una determinada tarea como modo de incorporarse a la cultura de 
la vida (Suárez, 2012).

La perspectiva narrativa como método es múltiple, la idea es la 
replicancia o historias que se replican, diferente a una perspectiva 
homogeneizadora de investigación (Suárez, 2012). Desde otro ángulo, 
es una mirada transformadora, por la idea de que transformando los 
hechos nos transformamos a nosotros mismos (Da Conceiçao Passegi, 
2016). La narratividad es un modo de comprender los colectivos y 
las historias cotidianas. En este sentido, el trabajo con autobiografías, 
historias de vida, narrativas de experiencias pedagógicas, como modo 
de abordar las significaciones que construyen los sujetos se torna 
relevante. En definitiva, a través de las narrativas se trata de comprender 
cómo nos construimos en personas, en profesores/as, en intelectuales, 
en ciudadanos y en la tradición de pensamiento latinoamericano en el 
que estamos inmersos.
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Ser docente en contextos de disputas:
una experiencia de formación en documentación 
narrativa

Pamela Vestfrid
María Antonieta Teodosio

Mauricio David Dip

En el año 2014, autoridades del Profesorado en Comunicación Social 
de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad 
Nacional de La Plata (FPyCS, UNLP) promovieron el diseño de un 
proyecto sobre narrativa docente para ser presentado ante el Instituto 
Nacional de Formación Docente (INFOD), del Programa Nuestra 
Escuela. El curso, que ofrecía puntaje docente y cuyo carácter era 
abierto y gratuito, fue aprobado y se desarrolló por primera vez en 2015, 
momento en el que contó con 30 cursantes. El mismo se replicó en 2016, 
con alrededor de 80 participantes, mientras que la edición 2017 fue 
mucho más numerosa: concurrieron más de un centenar de educadores 
ávidos de aprender qué son las narrativas docentes.

Al principio, la capacitación fue pensada para educadores con experiencia 
en el nivel superior pero la participación, por ser tan numerosa, contó 
con la presencia de docentes de otros niveles educativos. Los docentes 
cursantes se caracterizaron por su heterogeneidad en formaciones de 
base: abogados, psicólogos, comunicadores, profesores de Educación 
Especial, maestras de Educación Primaria, profesores de Educación 
Física, de Arte, entre otras. La frecuencia de algunos de los cursos fue 
semanal y, en otros casos, quincenal. Se adoptaron el e-mail y también 
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la red social Facebook como vías de comunicación alternativa para 
enriquecer los encuentros cara a cara, intercambiar materiales de lectura 
y compartir los relatos que se iban produciendo.

A lo largo de estos encuentros se abordaron dimensiones teóricas y 
prácticas relativas a las narrativas docentes en dos sentidos: por un 
lado, como herramientas para el autoanálisis de la práctica docente y, 
por otro, como estrategias de investigación cualitativa. Además, cada 
docente tuvo que comprender y aprender a desplegar los roles de autor 
y comentarista, mientras procesaba una manera particular de entender 
los relatos, esto es: la realización de producciones escritas de carácter 
procesual, dinámico, donde lo verdaderamente importante es el inicio, 
la ruptura de una quietud silenciosa que roba el poder de las palabras, 
que oprime. 

Desde el silencio al punto en que se cristaliza la voz en una escritura 
poderosa, definida, cierta, el ir y venir de los comentarios a las 
reescrituras pasa por momentos de diálogo profundo, de reflexión 
solitaria y de intercambio grupal. De ese modo, la escritura retrata un 
momento de ese proceso pero no necesariamente el final. De a poco la 
propia voz va sonando y logra hacerse oír. Siempre perfectible, razón 
por la cual las reescrituras sucesivas son aspectos claves y necesarios 
para la narrativa docente, de tal modo que interpelan, a quien produce, 
a tomar la decisión de culminar, aunque ese punto también sea, como la 
decisión que lo guía, precario, perfectible. Y se visibiliza, entonces, una 
escritura valiosa, necesaria, perfectamente humana.

El equipo coordinador, en primera instancia, estuvo conformado 
por Pamela Vestfrid, Susana Felli y Mauricio David Dip, a los que se 
sumaron Gladys Manccini, María Antonieta Teodosio y Luis Maggiori, 
todos docentes de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de 
la UNLP, bajo la coordinación general de Sebastián Novomisky, director 
del Profesorado en Comunicación Social de la misma institución.

En conjunto, y complementando el dictado del curso, se desarrollaron, 
desde el año 2014, conferencias y jornadas sobre las narrativas docentes 
que contaron con la presencia y el apoyo de Daniel Suárez -uno de los 
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referentes a nivel latinoamericano de esta línea de trabajo- como así, 
también, de Paula Dávila (UBA). Asimismo, participaron integrantes del 
Nodo Narrativas al Sur como Cecilia Tanoni, Angélica Graneros e Irma 
Velárdez, entre otros. A su vez, colaboraron especialistas y educadores 
destacados como María Verónica Piovani y Verónica Mistrorigo. 

En diciembre de 2016 se funda el Programa de Narrativas docentes al 
interior de la mencionada Facultad y, simultáneamente, el Nodo La 
Plata de Narrativas docentes, ambos con el reconocimiento del Consejo 
Académico de la FPyCS, de la UNLP.

Cada nuevo curso que se difunde y comienza sorprende a los 
organizadores por el interés que despierta entre los docentes, en 
consecuencia el número de inscriptos cada vez es mayor. Esto lleva a 
repensar dinámicas, sumar integrantes al equipo capacitador, disponer 
de espacios físicos más amplios, entre otras particularidades que se 
deben atender. Evidentemente se ha sabido interpretar, por un lado, la 
necesidad de los participantes de formación y, al mismo tiempo, por 
otro, contar con una herramienta propicia para el trabajo, útil y efectiva, 
tanto dentro como fuera de las aulas. Esta línea de trabajo permite 
conocer, profundizar y formarse, puesto que el docente cuenta con 
variados saberes obtenidos en sus quehaceres y pensares pedagógicos, 
saberes que colectivamente se comparten, se analizan, se escriben y re-
escriben, y, por ello la resultante es la transformación personal y, a la 
vez, colectiva.

 

 

El saber desde la propia experiencia pedagógica

 

La producción de relatos hace posible la existencia de una documentación 
narrativa particular, nueva, gestada desde las bases, no controlada, 
libre, en tanto libertades que habilitan los discursos (Foucault, 1991). 
Los relatos constituyen un modo de visibilizar las experiencias de los 
educadores participantes. Estos tienen, como valor agregado, el enorme 
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potencial reflexivo de las vivencias docentes, que no constituyen 
solo anécdotas, sino casos que se analizan y repiensan en función de 
criterios diversos, que aportan los mismos estudiantes y, también, los 
coordinadores.

En el trabajo con las narrativas, los sujetos se forman a sí mismos, de 
manera colectiva, incorporando a sus propias biografías la historia 
del “otro”. En este sentido, hablamos de tres ejes que constituyen el 
núcleo de la experiencia: investigación-formación-acción. Los docentes 
narradores, devenidos comentaristas de sus escritos, “pesquisan” su 
historia y las biografías de sus colegas. En definitiva, cuando trabajamos 
en y con narrativas, somos también nosotros quienes nos formamos y 
co-formamos a partir de las historias de los otros.

El trabajo de comentarista, como paso siguiente a la producción de 
las narrativas personales, reúne pautas que apuntan a “escribir para 
decir”, independientemente de las cuestiones estilísticas o normativas. 
Se escribe para luego comentar en los grupos, con intervenciones que 
han sido tipificadas en tres niveles. El primero: se comparte lo hermoso 
o desagradable de las narrativas, vale decir, comentarios de origen 
emocional, que, incluso, no siempre han sido tamizados por la razón. El 
segundo: el lector se mete en el texto y realiza sugerencias de cambio de 
una palabra, frase o párrafo que inquieta y se puede mejorar. El tercero: 
luego de la escucha de un grupo de narrativas, se ponen en circulación ejes 
temáticos comunes, que atraviesan total o parcialmente las narraciones 
y, en un nivel ulterior, se marca el encuentro con emergentes epocales/
educativos/pedagógicos/políticos al interior de cada narración. De este 
modo, escribir es un ejercicio que permite prácticas de aprendizaje de la 
escritura que, a veces, se dan de manera sucesiva y, en otras, simultánea. 

Las escrituras circulan, se visibilizan, se discuten y habilitan reescrituras 
más ricas. El momento de la reescritura conlleva varias versiones. 
Este proceso -al ser compartidos y confrontados los escritos- habilita 
mecanismos como la repregunta, la selección y la elección, todos 
tendientes al pulimiento de una narrativa que dé cuenta, de manera 
cabal y fiel, de aquello que se quiere transparentar al contar. El escrito 
se “cierra” cuando se estima que se ha llegado a una versión final. El 
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proceso de escritura participante se sustenta en las siguientes ideas 
claves:

• Escribir resulta una forma de aprender individual y colectiva.

• Cuando finaliza el proceso se sabe algo más que al inicio de este.

• Se amalgama en el relato lo puesto en palabras orales y escritas, lo 
pensado y reflexionado de modo individual, pero también colectivo.

La documentación narrativa tiene un principio epistémico-político, en 
tanto que toda perspectiva epistemológica es una perspectiva política. 
Los intersticios entre pensamiento/ lenguaje/praxis social se articulan 
en las narrativas. Lo innovador es que, si bien existen muchos estudios 
de narrativas en el campo de la literatura y no tantos en el campo de la 
educación, esta metodología de análisis, reflexión y práctica escritural 
puede ser considerada central para la comprensión de las prácticas de 
formación. Desde esta perspectiva, el ser humano es concebido como 
un agente que tiene la posibilidad de intervenir en la sociedad. De este 
modo, las intervenciones, desde la documentación narrativa, recrean 
sujetos autores, enmarcados en colectivos, que son co-autores de sus 
escritos personales. Cada docente es pensado con capacidades críticas, 
no como un mero reproductor de recetas educativas.

En las últimas décadas, en Ciencias Sociales y, especialmente, en 
Educación ha adquirido gran relevancia la narratividad como 
perspectiva analítica. En este sentido, los relatos de vida, las biografías, 
las autobiografías, las descripciones e, incluso, las evaluaciones a través 
de cuadernos de bitácora recuperan este procedimiento.

Consideramos que las prácticas de escritura, desde la apropiación de 
los discursos a través de la narratividad, modifican con gran rapidez y 
de manera creativa las posibilidades de comunicación y la visibilidad 
de la subjetividad. Se trata de prácticas tendientes a la liberación de la 
palabra y con ella, de la humanidad que late en cada quién. Como en 
las nociones de comunicación que proponen Paulo Freire o Antonio 
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Pasquali, nos encontramos ante formas de socialización de saberes que 
se acercan a propuestas de comunicación de los años ´70. 

Esta conciencia del discurso, como campo complejo de entramados, 
donde interactúan temporalidades, espacialidades e identidades 
en juego, emerge a través de la narratividad. En las experiencias de 
prácticas profesionales y de formación, la narración posibilita la 
reflexión sobre cuáles han sido y son las vivencias en los recorridos 
subjetivos e institucionales y cuál es la trama con la que se constituyen 
esos recorridos.

La narrativa como estrategia para la transformación

En un escenario neoliberal -donde se instala la fragmentación del lazo 
social, que exige a los sujetos que sean flexibles y que estén dispuestos 
a cambiar de tácticas y a abandonar los compromisos y las lealtades, 
panorama que atraviesa tanto las instituciones educativas como 
los actores que en ella se desenvuelven- es, a su vez, donde se torna 
imprescindible reflexionar, desde, con y a través de las potencialidades 
que brindan las narrativas y la documentación.

A lo largo de todos los encuentros, como colectivo docente, fuimos 
construyendo un espacio en donde las palabras, los silencios, las miradas 
y los cuerpos permitieron habitar la situación donde los sentidos no 
vinieron de afuera, sino que fueron construidos en un estar con otros. 
Es una situación que nos obliga a pensar de otro modo: desde adentro.

Los docentes participantes de los talleres fueron tejiendo, de este modo, 
una urdimbre compleja de significaciones, prácticas, saberes y afectos, 
poniendo en común las propias experiencias, forjando, de esta manera, 
nuevas maneras de subjetivación. Se constituyeron procesos que fueron 
más allá de la propia subjetividad instituida; se produjeron nuevos 
sentidos y nuevas formas de hacer y de estar, a partir del encuentro con 
los otros. Se recuperaron y revalorizaron las trayectorias formativas, sus 
historias como alumnos, como profesionales de la educación, lo que da 
como resultado la existencia de una identidad docente.
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Los interrogantes y las consignas planteadas fueron vehículos 
indispensables para llevar adelante esta propuesta. Indagar sobre 
los motivos profundos de la elección del oficio de enseñar, poner 
en palabras y recuperar el tránsito por las distintas instituciones 
educativas, seleccionar objetos simbólicos que condensaran la propia 
historia profesional, entre otras estrategias, posibilitaron el despliegue 
narrativo. Todas estas actividades fueron enriquecidas por la figura 
del co-pensor o comentarista, quien compartió y colaboró con sus 
miradas y sus aportes en las experiencias del otro, del que tenía al lado, 
del compañero. Es así que durante los encuentros fueron circulando 
algunas frases que muestran, concretamente, la densidad con que los 
participantes experimentaron el curso: “El taller es un viaje a través 
del tiempo”, “Aprender a escuchar y a escucharse permite recuperar tu 
propia historia”, “Empezar a contar fue el primer paso”, “Uno, cuando 
narra, de alguna manera cura”, “Lograr encontrarse con los demás es 
una experiencia gratificante”, “La narrativa es una herramienta para la 
vida”, “Lo que me llevo de este taller es que lo mejor está por venir”.

La enseñanza es una práctica social, ética y reflexiva. Inscribir la 
enseñanza como práctica social supone considerar que en esa práctica hay 
historias que valen la pena ser transmitidas. Es una práctica apasionante, 
controvertida, compleja, comprometida, que afecta profundamente 
tanto a quienes la reciben como a quienes la ejercen: docentes y 
alumnos. Es por ello que incorporar la reflexión y la deliberación en el 
ejercicio de la práctica docente es clave, en tanto permite ir encontrando 
historias que contar, porque el docente que reflexiona lo hace desde sus 
compromisos permanentes y desde su responsabilidad, y es a partir de 
esta actitud que logra transformar y transformarse.

Apuntes para una breve sistematización de la experiencia

Atentos a la posibilidad de hacer de esta experiencia un saber que 
devenga un consaber, vale el intento de analizar, con cierta retrospectiva, 
qué hace que el curso goce de aceptación. 

Si se realiza una revisión hermenéutica de las prácticas, se observa que 
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lo producido tiene el carácter de resultado de una articulación entre 
las partes, cada una de las cuales trae lo que tiene, para compartirlo 
a lo largo de un proceso que, a medida que transcurre, va generando 
lazos, vínculos en los que se efectúan interpelaciones, identificaciones, 
donde el papel del equipo es dar tiempo y espacio para liberar y generar 
las condiciones para el empoderamiento buscado, atento al acervo 
de la educación popular y al carácter personal y comunitario de los 
aprendizajes. Y esto en el marco de la educación superior, pública y 
gratuita, que genera, de por sí, un marco de confianza. Estos elementos, 
conjugados, componen el dispositivo (Agamben, 2011) del curso de 
Narrativas docentes.

La conceptualización nos pone ante un saber específico –el de las 
narrativas docentes-, que surge de la necesidad de reconocer que la 
docencia, en tanto experiencia, provee un conocimiento no legitimado 
socialmente y suplantado por el saber técnico de especialistas muchas 
veces desprovistos -paradojalmente- de experiencia áulica y de 
compromiso humano y ético. Esta constatación dice que el saber de 
los docentes no solo no es menos saber, sino que constituye un saber 
necesario.

Sin embargo, sabemos que el siglo XXI está siendo dominado por la 
hegemonía de las redes sociales virtuales, redes por las que los saberes 
discurren sin mayor fundamentación ni respaldos institucionales. En 
consecuencia, este entrelazamiento discursivo –que mezcla el rigor 
científico con la banalidad del comentario carente de comprobación 
empírica- está dando lugar a lo que se llama la “postverdad”. Y es 
importante reconocer este punto para entender que el peso que imprime 
la Universidad en estos cursos de extensión no resulta un dato menor. 
Finalmente, se trata de un saber legítimo, contextualizado, gratuito, 
necesario y garantizado.

No obstante, no se debe creer que estas experiencias solo puedan darse en 
esta ciudad porque tiene una Universidad pública y una población docente 
numerosa. En aras de desplegar estos cursos en ámbitos menos favorecidos 
académicamente, puede ser de vital importancia el respaldo que la extensión 
universitaria les imprima, sin dejar de lado el puntaje que otorgan. 
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Para concluir, estos cursos de Narrativas docentes configuran procesos 
cuyos resultados son difícilmente previsibles, ya que se ha visto que 
los docentes, habilitada su voz, reescriben, escriben otras experiencias, 
escuchan con atención porque ahora se sienten comentaristas válidos, y 
también en algunos casos descubren que pueden replicar lo aprendido al 
interior de sus clases e inician prácticas de escritura con sus estudiantes, 
puestos de cara a observar sus prácticas y a mirarse.

Finalmente, y a modo de propuesta, vale poner en común con los lectores 
la necesidad de seguir trabajando desde las Universidades, porque en el 
escenario educativo en crisis, la educación superior sigue proveyendo 
confianza. Por otra parte, se considera necesario consolidar el encuentro 
de los nodos que se han ido y que se irán conformando, para visibilizar 
las realidades diversas de un país tan extenso como el nuestro y tan 
desigual, pero con preocupaciones, expectativas y esperanzas comunes 
en lo que atañe a la educación. Es necesario mostrar estos colectivos 
emergentes para que en ellos los docentes cobren conciencia de su voz, 
de su fuerza, de su poder.
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Hacia una “Pedagogía del Cuerpo Oprimido”

Alberto Ivern

Pocos temas despiertan tanta adhesión y, llamativamente, tanto 
miedo como la recuperación del cuerpo en la cultura, en los procesos 
de aprendizaje, en la academia. Desde el programa de narrativas 
pedagógicas de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social 
de la UNLP hemos decidido articular ambas dimensiones de la vida. 
Lo hacemos en el sentido que Huergo (2015) le ha dado a la palabra 
“articular”, es decir: no como un enganche entre dos vagones sino 
como una mutua afectación de la que surge algo nuevo. Y –ya desde los 
primeros pasos que fuimos dando- intuimos que eso nuevo puede ser 
una nueva narrativa, emancipadora, que nos permita integrar nuestras 
sensaciones, nuestras emociones, nuestros pensamientos, nuestros 
movimientos, en la construcción de nuestras identidades (Piña, 1988), 
personales y colectivas.

Hallamos una gran diferencia entre estar sentados y “asentarse”, 
reconocer nuestro suelo, nuestras raíces. Pudimos experimentar lo 
diferente que es tener que pararse a “ponerse de pie”, como individuo 
y como comunidad; lo distinto que es tener que correrse a “cambiar de 
lugar”, para ver desde otra perspectiva, para integrar a la narrativa lo 
que no veíamos antes. Podemos intuir los cambios en la autoimagen 
y en la consecuente actitud frente a sí misma, y frente a los demás, de 
una estudiante que en un juego de mímesis sintió que podía ser una 
pantera pero que no estaba en su hábitat sino en un zoológico; o el de un 
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estudiante que, en ese mismo juego, reconoció que podía transformarse 
en un gran árbol, en un inmenso objeto y en un animal igualmente 
grande pero que cuando se quiso transformar en un personaje humano 
se vio pequeño: “Yo era muy chiquitito en un espacio muy grande”, 
comentó sorprendido, mientras mostraba la figura humana que había 
dibujado en una hoja y que era, efectivamente, muy pequeña.

Tampoco es lo mismo -y esta es, sin duda, la diferencia más importante- 
relatar la historia de nuestras vidas o nuestras trayectorias escolares y 
educativas desde la pretensión positivista que reza: “De nosotros mismos 
no hablamos”8 a hacerlo, en cambio, desde lo que nos ha ocurrido, 
con todos los “componentes” (movimiento, pensamiento, sensación, 
emoción…) que integran la experiencia del obrar humano, como estas 
de sentirse encerrados o de sentirse pequeños ante el mundo. Vivencias 
que suelen considerarse irrelevantes al ser percibidas como “puramente 
subjetivas” cuando no se las vincula con los contextos sociales, culturales, 
inscriptos en los cuerpos de una misma época y lugar.

¿Existe un placer más grande para un niño que el de revolcarse 
en el lodo sin tener que preocuparse por la ropa? Se supone que 
expandirse y replegarse en contacto con el suelo, liberar movimientos 
espontáneos o darse a sí mismo diferentes formas en un estado de 
relajación consciente, deberían conectarnos -también a los adultos- con 
experiencias sensoriales y emotivas variadas. Sin embargo, observamos 
que, en algunos casos, los participantes de la experiencia en un contexto 
académico universitario permanecen rígidos, tensos, sintiéndose “raros”, 
según explican en relatos que, infaliblemente, comienzan por “Lo que me 
costó…” […] “Donde me trabé fue cuando…”. Sin embargo, cuando esos 
mismos participantes comienzan a explicitar ese sentimiento de “rareza” 
nos dicen que tiene que ver con que “Normalmente otros profesores se 
sientan allá, en su escritorio, y no les importa que nosotros estemos por 
acá, sentados a tanta distancia. No nos preguntan si nos interesa lo que 
dicen”. De manera que si nosotros habláramos desde un escritorio acerca 
del cuerpo sin fijarnos si algo de lo que decimos les interesa o no, si algo 
los conmueve o no, si los interpela o no, eso no sería tan raro como la 
8 En el encabezamiento de la segunda edición de su Crítica de la Razón Pura, Kant afirma que “de nosotros 
mismos no hablamos”, frase que toma de Francis Bacon y que resume el concepto de “objetividad” del 
paradigma positivista.
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propuesta de censo-percibirnos desde el movimiento espontáneo, desde 
la libertad de darnos a nosotros mismos diferentes formas, de sentirnos 
duros como piedras y blandos como el barro, etc. Tampoco resultaría 
extraño que expusiéramos las teorías de diferentes autores –sobre todo 
extranjeros- pero sí, en cambio, puede resultar muy extraño –en ciertos 
contextos académicos- asociar la estructura esqueletal cerrada y el tono 
muscular duro a la desconfianza, a la sospecha, al odio y al pánico, y la 
estructura esqueletal abierta y el tono muscular blando a la confianza, 
al agradecimiento, al placer, a la amorosidad; desde la constatación 
fehaciente de todo ello en el propio cuerpo. En principio, tiene más 
legitimidad y prestigio el saber de un autor sobre nuestros cuerpos que 
el saber que construimos desde nosotros mismos desde nuestra propia 
experiencia sensorio-motriz.

Desde ya que no estamos tratando de descalificar ni a los autores ni 
a nuestros estudiantes, ni a los docentes que participan de nuestros 
talleres, sino de advertir que es urgente empezar a extrañarnos de estos 
extrañamientos. ¿No afirman, acaso al unísono, los manuales surgidos 
de estos mismos centros académicos, que el estudiante es el sujeto 
principal de su propio aprendizaje? ¿Por qué, entonces, el joven -y el 
adulto en situación de educando- cree tan poco en lo que él puede decir 
de sí mismo a partir de su auto-reconocimiento, de su propia acción y 
reflexión?

Algunos participantes que durante un ejercicio habían permanecido 
rígidos en el suelo -a pesar de que desde las consignas se los estimulaba 
a ser a la vez “greda y alfareros”, es decir, a auto-esculpirse asumiendo 
diferentes formas- cuando les preguntamos cómo se habían sentido y qué 
era lo que habían experimentado dijeron que habían logrado convertirse 
en muy diversas formas y tamaños ¿Qué nos dice este episodio acerca de 
la escisión teoría-práctica o del clásico dualismo mente-cuerpo?

Luego de un viaje imaginario, recorriendo su propia interioridad y 
debiendo, luego, rememorar ese viaje trazando en una hoja con un 
lápiz o marcador el recorrido realizado, los participantes muestran los 
dibujos resultantes. En algunos se advierte, claramente, la forma de la 
figura humana. Pero a otros les faltan las piernas o un brazo. Algunos 
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carecen totalmente de forma y muestran un trazado vertical con escasa 
bidimensionalidad. 

A varios de los participantes nada de esto parece llamarles demasiado la 
atención: ni la mímesis sin movimiento, de quienes lograron pensarse 
siendo distintas formas sin necesidad de involucrarse físicamente en 
ello, ni un recorrido limitado o con severas amputaciones de la imagen 
corporal. 

Constataciones como estas -junto con muchas otras, buenísimas 
respuestas y devoluciones, por supuesto- nos alientan a seguir creyendo 
que es urgente, importante y, también, posible, la articulación “cuerpo/
narrativas”. A medida que avanzamos cada vez nos resulta más extraño 
que nadie venga a susurrarnos por la ausencia de la expresión y el 
lenguaje corporal en las prácticas educativas y  que, en cambio, muy 
rápidamente alguien nos advierta del peligro de incorporarlo en un 
contexto de denuncias por abusos, acosos, femicidios y pedofilias, que, 
por otra parte, ciertamente estamos sufriendo como sociedad y como 
educadores, pero que nada tienen que ver con la integración de los 
sentimientos, las emociones, los movimientos y los pensamientos que 
estamos proponiendo.9

¿Por qué cuerpo y narrativas?

Las narrativas –intersubjetivamente compartidas- a las que llamamos 
“imaginarios sociales”, inciden decididamente en la configuración de 
un determinado orden social, al punto que para prefigurar y alentar la 
apertura de nuevos horizontes de transformación, es imprescindible 
co-producir nuevas narrativas.10 Ahora bien, el potencial performático 
de una narrativa (en cualquier soporte y formato que ella se presente) 
tiene más que ver con las imágenes con las cuales las personas puedan 
identificarse emocionalmente y sentirse expresadas, que con el significado 
que un diccionario pueda atribuirle a las palabras empleadas.” 11
9 Sobre este punto ver: Feldenkrais, M.(1972). Autoconsciencia por el movimiento (trad. Luis Justo, 2014). Buenos 
Aires: Paidós; Schilder, P. (1977). Imagen y apariencia del cuerpo humano, Buenos Aires: Paidós; Lapierre, A., 
Aucouturier, B. (1980). Simbología del Movimiento. Buenos Aires: Edit Científico Médica 
10 Sobre este punto ver: Yuval, N. (2004). De animales a Dioses, breve historia de la humanidad. Zaragoza: Edición 
digital Titivillus
11 Cabe diferenciar aquí las palabras “vacías”, que caen como gotas molestas sobre los paraguas de desinteresados 
oyentes, de las palabras “plenas”, capaces de consolar, de curar (o de herir o enfermar).
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La narrativa que interpela y puede provocar un cambio en la relación 
entre las personas, antes de “viralizarse” a través de redes sociales y 
medios masivos de difusión, halla su “hábitat” natural en ese contexto 
comunicacional donde los interlocutores se predisponen a afectar sus 
posturas previas, a revisar sus certezas, a releer y reescribir el mundo 
desde el “entre” de un nosotros. Allí, la palabra “se hace carne”: gesto, 
mirada, abrazo, tensión o distensión muscular, tono, ritmo, apertura 
o encerramiento de la estructura esqueletal, salto, bostezo, risa. Y, en 
particular, en los mensajes que se refieren a lo vincular, (te quiero, te 
deseo, te rechazo, te odio, te necesito, te temo) los signos corporales son 
los que portan el sentido último de las palabras dichas.

A pesar de que los “cuerpos” son moldeados desde las decisiones políticas 
que anteceden y sobrepasan la historia de cada individuo, los gestos, 
las actitudes esquelético-musculares y las acciones físicas (sentarse, 
ponerse de pie, irse de la reunión, entre otras) definen, en gran medida, 
el verdadero y más auténtico sentido de un discurso con el que alguien 
se expresa frente a otros. Palabra y cuerpo son pues, dos componentes 
apenas diferenciables y jamás separables que se articulan en el discurso. 
Si se le reclama una explicación (verbal) a quien solo se expresa con 
una actitud corporal, también se le reclama coherencia gestual a quien 
contradice sus promesas con sus gestos, actitudes y decisiones. 

Como advertía un estudiante, ninguna conducta tendría lugar sin 
el cuerpo, ni el miedo ni el amor podrían constatarse. El cuerpo es 
la tabula rasa donde las palabras inscriben su sentido, por eso, en la 
comunicación “tú a tú”, el cuerpo es el primer “contexto” que da sentido 
al discurso, y donde se vuelve perceptible la emoción. En el cuerpo la 
inmensurable ternura se vuelve abrazos, la infinita alegría se abre en una 
sonrisa, la inasible confianza se convierte en suspiros distendidos. Es 
en el cuerpo donde el invisible miedo se transforma en encerramiento 
tenso y el amor en blanda apertura.

La palidez del asustado, el rubor del avergonzado, la “piel de gallina” 
del emocionado o la lágrima del apenado son claros ejemplos de 
la inescindible conexión entre lo visible (piel, músculos, huesos) y 
lo invisible (sensaciones, sentimientos, emociones, pensamientos). 
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Incluso, en el cuerpo, resuena la emocionalidad antes que la razón 
pueda explicarla. A menudo la intuición emocional brilla en los ojos 
como un “sí” y libera una sonrisa antes que el sujeto pueda mentir 
un “no”. Incluso -dada la naturaleza más bien emocional que racional 
del cerebro- son las emociones, tales como la alegría de creer que se 
está sanando, las que explican, por ejemplo, el “efecto placebo” de los 
tratamientos y medicamentos. En efecto el cuerpo es el gran mediador 
entre esos “pensamientos sentidos” a los que llamamos “creencias” y el 
universo físico, del cual formamos parte. El universo es una totalidad 
que nos incluye y que abarca tanto el propio cuerpo o el cuerpo de los 
seres humanos con quienes compartimos el dinámico coexistir, como, 
asimismo, el de todos los demás seres y elementos que una vez fueron 
“uno” –y del tamaño de una lenteja– y que por ello mismo no pueden 
no “estar siendo uno” y no estar de algún modo conectados, a pesar de 
hallarse en constante expansión. 

Las narrativas que expresan creencias colectivas o “imaginarios sociales”, 
en la medida que habitan en las conversaciones cotidianas, reinstituyen 
permanentemente esas creencias a modo de mandatos biosociales, una 
suerte de “estructuras estructurantes” de ese “afuera inmodificable” al 
que llamamos “la realidad”; el “Es así, qué le vamos a hacer” como suele 
decirse desde el sentido común. Y es sabido que, en la medida en que 
los individuos toman recaudos para librarse de una profecía, la vuelven 
fatal. Sin embargo, las profecías autocumplibles no tienen por qué ser 
nefastas, al contrario, las previsiones que toman quienes creen que algo 
va a ocurrirles pueden ser la feliz “casualización” de circunstancias 
“imprevistas” a favor del proceso deseable-deseado. En efecto, “concebir” 
un proyecto como posible provee al sujeto de las condiciones, a priori, 
de la percepción de las opciones disponibles para realizarlo. 

De hecho, los avances de la física cuántica –equiparables a la aparición 
de la mirada epistémica que terminó desplazando los paradigmas 
geocéntricos de la Edad Media europea– sugieren que “no existe la 
materia en cuanto tal” (Planck, 1944) sino “materializaciones”. Es “el 
observador quien crea el paisaje”: donde uno ve un campo sembrado, 
otro ve un campo ajeno; otro, un campo para construir un barrio, etc. 
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Entre 1992 y 1995 investigadores del Institute of HeartMath demostraron 
que las emociones humanas modifican el ADN y corroboraron, además, 
la investigación de Vladimir Poponin y Peter Garaiev de la academia 
Rusa de Ciencias, quienes demostraron que el ADN humano ordena 
los fotones o “cuantos” (destellos de luz de los que estaría compuesto 
el universo). Esto lleva a Gregg Braden (2006) a sugerir que, para 
actualizar una de las tantas opciones de realidad disponibles en el 
Universo, es decir, para “provocar” que un proyecto deseado se cumpla, 
es preciso activar los sentidos externos (olfato, gusto, tacto, oído, vista) 
y los sentidos internos sensaciones de equilibrio o de vértigo, emociones 
de bienestar, hasta lograr pre-sentir, es decir, sentir anticipadamente, 
el acontecimiento esperado como “ocurriendo”. Es por eso que el 
juego ficcional de “hacer como sí”, lejos de constituir una evasión de 
la realidad, se vuelve un poderoso “anticipador estructurante” de la 
realidad narrativamente “ficcionada”: el que crea (de creer) también 
crea (de crear) (Ceraso, 2011).

Hacerlo posible

Al haber sido acondicionados para el dictado de conferencias magistrales, 
los espacios “áulicos” disponibles son, generalmente, inadecuados para 
el trabajo corporal. Sin embargo, el desafío más grande está en las 
creencias que algunas narrativas han inscripto en los sujetos, desde el 
concepto de “cuerpo” -como algo que “tenemos”- hasta los movimientos 
aprendidos que se anteponen al movimiento genuinamente deseado; 
las connotaciones descalificadoras que socialmente se han atribuido a 
ciertos movimientos y a ciertas partes del cuerpo e, incluso, a ciertas 
expresiones naturales del afecto, a la expresión de ciertas emociones 
y sentimientos, a los cánones de belleza y de fealdad y, en general, a 
todos los comportamientos estereotipados con los cuales los sistemas de 
enseñanza han logrado exitosamente “podar” raíces y ramas para formar 
pequeños bonsái (Quintar,1993), ubicables en cualquier sitio donde el 
Mercado los requiriese. Es decir que, aunque hoy tratamos de mejorar 
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los espacios y tiempos disponibles, debemos saber que, aunque el espacio 
y el tiempo fuesen los “ideales”, no estarían resueltos los problemas 
del acompañamiento de estos procesos de aprendizaje, sino que allí 
comenzarían a definirse como tales. Es por ello que hemos decidido 
encarar una investigación sobre cuerpo y narrativas, empezando por dar 
cuenta de la génesis de esta representación de nosotros mismos como 
seres que tienen un cuerpo. Representación imaginaria que hemos a tal 
punto naturalizado que ya no nos damos cuenta de que es solo eso: una 
de las posibles representaciones imaginarias de nosotros mismos. Una 
representación que se fue construyendo en la modernidad europea a 
partir de algunos hechos como la perspectiva en la pintura hiperrealista; 
la lectura del libro y la escritura del diario privado; los retratos y 
autorretratos; las escisiones de los anatomistas; la filosofía mecanicista, 
que concibe al organismo como una máquina, y la práctica de una 
medicina dedicada, precisamente, a reparar esa máquina, consolidando, 
así, el dualismo cartesiano y el antiguo dualismo mente-cuerpo. A todo 
esto contribuyeron –y en buena medida siguen contribuyendo- las 
narrativas escolares y los dispositivos de disciplinamiento destinados, 
como bien señalaron Toffler y Foucault, a formar cuerpos fuertes y dóciles 
como mano de obra para las fábricas en aquella primera revolución 
industrial; así como hoy se forman adictos a alguna plataforma virtual 
en un contexto de “digitalización de la cultura”. 

Es preciso tomar consciencia de que esa representación de nosotros 
mismos como fantasmas que animan una máquina y esa creencia de 
que lo que anima esa máquina es un alma racional cuyos razonamientos 
lógicos y cuyos exactos cálculos matemáticos no deben ser perturbados 
por la subjetividad, es sólo una de las representaciones posibles de 
nosotros mismos, la que nos trajo la colonización pero que reinstituimos 
cada día desde el efecto performático del lenguaje. Y esta reinstitución 
se da desde el lenguaje oral, escrito y desde el lenguaje no verbal, de los 
gestos, las posturas esquelético-musculares, los movimientos físicos y 
sus calidades, etc. Es desde nuestras propias narrativas cómo seguimos 
escindidos de nosotros mismos, desdoblándonos en un yo y su cuerpo; 
escindidos de la naturaleza de la cual ya no formamos parte y de nuestros 
semejantes con quienes competimos por espacios de libertad en lugar 
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de compartir proyectos de liberación. 

Hacia una Pedagogía del Cuerpo Oprimido

Paulo Freire, uno de los primeros referentes de las “Pedagogías Críticas”, 
en su libro, La Pedagogía del Oprimido, propone la inclusión del saber 
del campesino en los términos del universo vocabular de ese campesino, 
para que pueda tomar la palabra y participar del diálogo con el ingeniero 
agrónomo. Del mismo modo una “pedagogía para la liberación del 
cuerpo oprimido” debería procurar, antes que nada, recuperar la 
conexión consigo mismo, con la naturaleza y con los otros. Liberarnos 
de las lógicas racionalistas y del dualismo cartesiano; percibirnos como 
existencias corporales capaces de expresarse y de construir conocimientos 
desde múltiples lenguajes, articular vivencias no necesariamente 
lineales ni carentes de contradicciones; articular aportes de múltiples 
inteligencias; legitimar opciones de “mundos donde quepan muchos 
mundos”; generar opciones de sentido y ocurrencias imprevistas desde 
el “entre” de un nosotros interactivo (Ivern, 2007). En fin, comprobar si 
somos capaces de “releer y reescribir el mundo” -como decía Freire- no 
para reeditarlo sino para re-crearlo. De ese modo habremos liberado 
sentimientos, emociones, movimientos, pensamientos oprimidos y 
podremos reconocernos en ellos, “descubrirnos”, finalmente, en esos 
“nuevos mundos” que inventemos. 
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Las narrativas de experiencias pedagógicas son una forma de expresión, 
de producción de relatos, pero también una metodología para recopilar 
documentación que permite registrar de manera profunda y rigurosa 
procesos pedagógicos. Es por ello que las consideramos fundamentales 
como dispositivo de trabajo para comprender y sistematizar las 
transformaciones que la convergencia tecnológica opera sobre 
estudiantes, docentes e instituciones educativas afectando múltiples 
aristas en la formación de sujetos y en la producción social de sentidos. 

Así, la narrativa cobra sentido ante la necesidad de relevar cambios 
en la práctica docente, en la cotidianeidad escolar y en los espacios 
educativos, pero también para reconocer nuevos estatutos del saber, 
otras formas del acceso al conocimiento y estructuras arquitectónicas 
que aunque no se modifiquen ya no separan el adentro del afuera de las 
aulas (Sibilia, 2012) .

La convergencia tecnológica, entendida como un fenómeno cultural, 
modifica los modos de circulación de la información, de relacionamiento 
y por lo tanto de constitución de una nueva subjetividad. Es así que 
nos encontramos ante sujetos cada vez más hipermediatizados, con 
sociedades en las que, en mayor o menor medida (pero sin duda de 
manera acelerada y creciente), la entrada de herramientas tecnológicas 
cambia el panorama cotidiano más allá de avances y resistencias; con un 
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innegable impacto en la educación.

Sobre la cuestión, Henry Jenkins (2008) plantea que “los contenidos 
de entretenimiento no son lo único que fluye a través de las múltiples 
plataformas mediáticas. Nuestras vidas, relaciones, recuerdos, fantasías 
y deseos también fluyen por los canales de los medios. La vida del 
amante, la madre o el profesor discurre por múltiples plataformas. (p. 
27).”

Este fenómeno va modificando paso a paso diferentes aristas de nuestra 
vida cotidiana, y de múltiples formas va ingresando en las instituciones 
escolares no solo con cada sujeto, sino también de la mano de políticas 
públicas de inclusión digital que hoy podrían compararse con aquellas 
que procuraron la alfabetización de toda la población hacia finales del 
siglo XIX.

Existe un incipiente consenso sobre la necesidad de reducir la brecha 
digital, es decir integrar diferentes formas de enseñanza y aprendizaje 
desarrollando proyectos, lo que Carlos Scolari (2018) define como 
alfabetización transmedia.

“El Alfabetismo Transmedia no niega la necesidad de educar a los 
jóvenes para desarrollar las competencias vinculadas a los medios, sino 
que amplía ese marco para incluir investigaciones sobre las actividades 
mediáticas que realizan los jóvenes fuera de las instituciones educativas, 
y propone recuperar esos conocimientos y competencias dentro de las 
aulas. (p 5)

Para ello, durante las primeras décadas del siglo XXI, gobiernos de 
América Latina procuraron acortar la brecha digital a través de la 
entrega de netbooks -a los estudiantes de los diferentes niveles y 
modalidades-, y de la capacitación para docentes, a fin de favorecer su 
efectiva incorporación en el proceso de enseñanza y de aprendizaje: 
“Plan Ceibal” en Uruguay; “Enlaces” en Chile; “Proyecto Huascarán” en 
Perú; “Programa Computadoras para Educar” en Colombia; “Programa 
integral ¡Conéctate!” en El Salvador; “Escuelas del Futuro” en Guatemala 
o “Plan de Inclusión Digital Educativa” y “Conectar Igualdad” en la 
Argentina, dieron muestras de la existencia de políticas que buscaron 



56

acompañar estas transformaciones, sumarlas al mundo de la escuela y 
orientarlas en una dirección determinada.

De esta forma, en la región se abordó el problema de la inclusión digital 
(en una primera instancia) con programas que centralmente hacían foco 
en los artefactos, habilitando la posibilidad de acceder masivamente a 
una computadora. 

Pero el avance tecnológico y la aparición de nuevas pantallas, sobre todo 
la del teléfono inteligente, complejiza aún más el panorama haciendo que 
casi todas las actividades de nuestra vida cotidiana comiencen a tener 
una mediación tecnológica. Por tanto, la cultura digital se expandió 
incidiendo en la vida cotidiana de los sujetos, en sus prácticas culturales, 
en las instituciones en general y, centralmente, en la educación, lo que 
implica la necesidad de revisar teorías de comunicación, del aprendizaje 
y de los enfoques de enseñanza, conceptualizaciones sobre la sociedad y 
también sobre el sujeto, pero también de narrar lo que está sucediendo. 

En este nuevo contexto, a casi dos décadas de la aparición de uno de 
los textos que más ha marcado el campo de comunicación / educación, 
Cultura escolar / cultura mediática (Huergo y Fernández, 2000), 
también se hace necesario repensar la tensión entre el discurso escolar 
y el discurso (tecno) mediático. En dicha obra los autores afirmaban:

La cultura escolar comprende un conjunto de prácticas, de saberes y de 
representaciones producidas y reproducidas a partir de la institución 
escolar. Pero también incluye las modalidades de la comunicación y la 
transmisión de saberes para poder actuar socialmente (más allá de la 
escuela) que operan de acuerdo con la lógica escolar. En este sentido, la 
cultura escolar es una forma de producción, transmisión y reproducción 
que tiende a la organización racional de la vida social cotidiana. La 
cultura escolar, entonces, transforma desde adentro la cotidianeidad 
social, imprimiendo en ella formas de distribución, de disciplinamiento 
y de control de prácticas, de saberes y de representaciones aún más allá 
de los ámbitos identificados como la institución escolar (p. 47).

Nos preguntamos si, en este nuevo escenario que venimos describiendo, 
la escuela sigue operando esta transformación de la cotidianeidad y, en 
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todo caso, con qué fuerza.

Si abordamos el problema educativo en su dimensión institucional, 
como artefacto central de la reproducción cultural ocurrido en buena 
parte de los siglos XIX y XX, reconocemos un conjunto de prácticas que 
exceden lo escolar pero que se desprenden de ellas.

Una organización como la escuela que surge en respuesta a las formas de 
pensar de la revolución francesa, pero sobre todo emulando los modos de 
reproducción de los bienes materiales fruto de la revolución industrial, 
entra en tensión hoy con las necesidades de una coyuntura que al calor 
de una nueva revolución (en este caso científico técnica), no encuentra 
aún una nueva forma de resolver el problema de la transmisión cultural.

Por ello el relato de experiencias pedagógicas y la producción de 
documentación narrativa, recuperando las diferentes aristas de cómo 
las tecnologías desordenaron el paisaje escolar, es clave; para poder 
comenzar a analizar el tipo de prácticas emergentes que van apareciendo 
día a día en las escuelas y otras instituciones de formación.

Es decir necesitamos recuperar aquello que ocurre no solo con 
los contenidos prescriptos, curriculares, sino con las dinámicas 
comunicacionales que configuran un curriculum oculto, en lo no dicho 
y el curriculum nulo, es decir en aquello que va quedando fuera de la 
educación pero que como ausencia, también configura sentidos y forma 
sujetos (Coscarelli, 2010).

Huergo y Fernández contraponen a la cultura escolar la cultura 
mediática:

Con el concepto de cultura mediática, hacemos referencia a una 
categoría trabajada en la semiótica, la sociología y otras disciplinas. 
Este concepto o el de sociedad mediatizada (Verón, 1992), alude a 
un diferencial de poder: la capacidad modeladora del conjunto de las 
prácticas, los saberes y las representaciones sociales que tienen en la 
actualidad los medios masivos y las nuevas tecnologías. Esta cultura 
indica el proceso de transformación en la producción de significados 
por la existencia de esas tecnologías y medios. La cultura mediática, 
en cuanto transformadora de las prácticas, saberes y representaciones 
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sociales, opera también desde dentro de la cotidianeidad, más allá de 
las situaciones específicas de “recepción”, “audición” o del carácter de 
público, consumidores o usuarios de los sujetos, extendiéndose en todas 
las formas de la vida social (p. 47).

Es preciso advertir que esa capacidad modeladora del conjunto de 
prácticas, saberes y representaciones que se expande en nuestra 
cotidianidad cobra características particulares y sobre todo dinámicas 
comunicacionales que exceden la novedad, siendo profundamente 
formativas y actualizando la tensión con la cultura escolar con 
articulaciones que debemos narrar para arrancarlas del hacer diario en 
el que se nos vuelven invisibles. 

Así, necesitamos avanzar en reconocer los modelos de comunicación 
que en la actualidad se ven profundamente modificados y, en esa 
revisión, podremos encontrar también pistas para analizar elementos 
de lo educativo. Los discursos con los cuales hoy como sujetos estamos 
en vinculación tienen algunas características que podemos sintetizar de 
la siguiente manera:

1. Son producidos en el marco de una escasez de la atención humana 
y por lo tanto utilizan diferentes estrategias con el fin de interpelarnos.

2. Cargan con el potencial del multilenguaje, la instantaneidad, la rapidez, 
la facilidad de reproducción (copio, pego, reenvío), la comodidad, la 
primacía de lo audiovisual, la desterritorialización, el trabajo multitareas 
y la fragmentación entre otros. 

3. Son producidos en muchos casos con un grado de segmentación 
cada vez más grande, ya que la posibilidad de llegar por la vía de las 
redes sociales permite organizar en extremo el conjunto de nuestros 
destinatarios en pequeños subconjuntos para cada discurso y, por lo 
tanto, alcanzar cada vez mayores grados de eficacia, pasando de un 
discurso masivo y amplio a uno restringido y segmentado.

4. Apelan mucho más a lo emocional que a la razón. Las nuevas 
tendencias en el campo de las neurociencias habilitaron una línea de 
producción discursiva que no intenta convencer, sino emocionar.
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5. Están mediados por algoritmos que se organizan de formas complejas 
sobre la base del procesamiento de un volumen inédito de información 
que permite resultados anteriormente imposibles, ya que la conjunción 
de nuevos procesadores con bases de datos interconectados hacen del 
Big Data uno de los elementos distintivos de nuestra era. (Novomisky, 
2019)

Un elemento que podemos destacar aquí, fruto de este nuevo ecosistema 
mediático, es la necesidad de repensar el proceso de interpelación y 
reconocimiento planteado por Rosa Nidia Buenfil Burgos (1993) y 
retomado por Huergo (1999). Esto implica no solo disponer estrategias 
pedagógicas y temáticas, sino también propuestas que recuperen la 
dimensión comunicacional como un elemento clave de la enseñanza.

Así, el nuevo ecosistema comunicativo nos obliga a repensar de qué 
manera podemos interpelar a nuestros estudiantes como sujetos 
configurados en esta nueva cultura tecno-mediática. Esto implica 
problematizar el concepto de reconocimiento del universo vocabular 
planteado por Freire (1978), en donde el allí del otro es clave para 
construir el aquí de la educación. 

El elemento central de esta línea tiene que ver con repensar las estrategias 
educativas, es decir, los modos de interpelación de nuestros educandos, 
las formas de construcción de una cultura escolar que sea desterrada del 
siglo XX - en el cual se quedó detenida- para que pueda dialogar con el 
mundo contemporáneo. Si las formas de la comunicación social están 
sufriendo un cambio en su digitalización, las formas en la enseñanza 
deberán abordar esta problemática no por una cuestión de aparatos, sino 
de prácticas culturales que ya son cotidianas en nuestros estudiantes 
y es por ello que documentar las experiencias pedagógicas en donde 
cotidianamente se detectan estos cambios, se transforma en una clave 
fundamental.

Tomar las tecnologías como puentes que acerquen a los sujetos del 
vínculo pedagógico implica no solo resignificar el sentido de la 
educación en tiempos de Google, sino despejar los fantasmas que 
indican un movimiento de la escuela a los medios o a otras formas de 
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aprendizaje por fuera de las instituciones escolares.  

Más allá de los desplazamientos mencionados, hoy debemos sumar 
la complejización del panorama a partir de la consolidación de las 
redes sociales como medios de información privilegiados para los más 
jóvenes, las horas incontables que pasan conectados y la construcción 
de la realidad en la era de la posverdad. Este entramado vuelve a las 
narrativas en una alternativa excepcional para ir al lugar en el que la 
transformación acontece, es decir en el quehacer cotidiano, del cual 
debemos aprender, reconocer regularidades en las dispersiones de 
las prácticas, modelizar experiencias y nuevas formas alternativas de 
enseñanza en las cuales todavía aún hoy, lo nuevo no termina de nacer 
y lo viejo, no desaparece del todo. 



61

Bibliografía

 
Coscarelli, R. (2010). Los cambios del Curriculum ante los retos de los cambios 
tecnológicos, económicos y políticos. (ficha de cátedra). La Plata, Argentina: 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional 
de La Plata.

Huergo, J. y Fernández, M. B. (2000). Cultura escolar y Cultura mediática / 
Intersecciones. Colombia, Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional

Jenkins, H. (2006). Convergence culture: la cultura de la convergencia de los 
medios de comunicación. Madrid, España: Paidós.

Novomisky S. y Manccini G. Tecnologías, medios y procesos pedagógicos: 
claves para un abordaje en contextos de convergencia. En “La aventura de 
innovar con TIC II: aportes conceptuales, experiencias y propuestas”. María 
Victoria Martín; Pamela Vestfrid. - 1a ed . - La Plata: Universidad Nacional de 
La Plata. Facultad de Periodismo y Comunicación Social, 2018. Libro digital, 
https://www.perio.unlp.edu.ar/sites/default/files/la_aventura_de_innovar_
con_tic_ii.pdf

Novomisky, S. La marca de la convergencia. Medios, tecnologías y educación. 
12 ensayos en busca de una narrativa. Tesis Doctoral. Junio 2019. Doctorado en 
Comunicación FPyCS. UNLP. En prensa

Sibilia, P. (2012) Redes o paredes, la escuela en tiempos de dispersión. Tinta 
fresca, Buenos Aires.

Scolari, C. (2018). Alfabetismo transmedia en la nueva ecología de los medios.

Libro blanco. Recuperado de http://www.codajic.org/sites/www.codajic.org/
files/Alfabetismo%20Transmedia%20.%20Scolari_0.pdf



62

DE LAS NARRATIVAS DE 
EXPERIENCIAS PEDAGÓGICAS 
COMO OBJETO Y 
METODOLOGÍA DE ESTUDIO

El camino recorrido
 Rocío González

Mi recorrido en la docencia comienza allá, por el año 2008, en la 
Provincia de Santa Fe cuando, por esos avatares de la vida, un buen día 
me despidieron - sin aviso previo ni justificación alguna- de la empresa 
en la que trabajaba hacía cinco años como diseñadora, conjuntamente 
con otros cincuenta y tres compañeros y compañeras. 

Acababa de ser madre hacía nueve meses y debía hacerle frente a los 
gastos comunes de un hogar, además de cumplir con el pago del alquiler 
del departamento donde vivíamos. Corrían años de protestas y cortes 
de rutas por las retenciones a la soja y parecía ser que todo se disputaba 
entre ricos y pobres, terratenientes y campesinos, asalariados y gente 
fuera del sistema. Yo, por obvias razones, pasaba a engrosar la lista de 
los desocupados y a la vista de mis compañeros, familiares y amigos, 
entendía que sería imposible encontrar trabajo de forma rápida por 
aquel entonces.

Me dispuse a empapelar la ciudad con mi curriculum en todas las 
escuelas y colegios privados, realicé el ingreso a la docencia para 
designaciones estatales y recurrí a la Escuela de Diseño y Artes Visuales, 
de la que había egresado, para inscribirme en sus listados internos y, a su 
vez, en los de la Escuela de Estética Infantil, que funcionaba en la misma 
institución.

Al cabo de una semana me llamaron para realizar suplencias en la 
escuela primaria del club Unión. Luego lo hizo la Escuela de Estética 
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Infantil y, más tarde, requirieron mis servicios de un colegio estatal, 
la Escuela Bustos, pero esta vez para dar Música en 8° y 9° año, pues 
habían observado que tenía un profesorado de piano, no reconocido 
por el Ministerio, pero como hacía meses que buscaban profesor/a para 
cubrir dichas horas y no daban con alguien que estuviera disponible, 
omitieron esta formalidad. En aquel momento tomé como frase de 
cabecera “La necesidad tiene cara de hereje”.

Desde aquel momento mis días transcurrieron desde las escuelas de 
los barrios periféricos -donde nos teníamos que correr de las ventanas 
totalmente enrejadas con malla metálica debido que, cada tanto, volaban 
piedras y provocaban roturas de vidrio- hasta escuelas privadas en 
pleno centro santafecino con todas las comodidades pero con similares 
conductas de desgano y ofuscamiento por parte de algunos/as alumnos/
as y también de algunos/as docentes en las salas de profesores. Me 
tocó hacer muchas suplencias aquel año cuando la “gripe A” azotó la 
provincia en plena época invernal; de todos modos, yo siempre llevaba 
la mejor parte entre los profesores de las demás áreas puesto que, en 
la hora de Plástica, la mayoría de los alumnos/as se predisponen de la 
mejor manera para el trabajo. 

Luego de dos años, decidí mudarme a la provincia de Chaco, a la ciudad 
de Charata más precisamente, de la que soy oriunda y parte de mi 
familia sigue viviendo allí.

Mi casa, como me gusta decir habitualmente, ha sido casi una extensión 
de la escuela, pues no sólo se encuentra físicamente rodeada por el ex 
Colegio Nacional, cuyo mástil iza bandera cada mañana prácticamente 
pegado al muro trasero de mi patio, sino que de allí egresé como alumna. 
Mis padres han sido, ambos, docentes en dicho colegio y en la Escuela N° 
32 “Luis Roque Gondra”, que se encuentra a escasos 50 mts, en diagonal 
a mi hogar. Aún recuerdo las escapadas fuera del horario de clases y 
transformarme en la “colada” por ser la menor en la barra de chicos/as 
del barrio. Pasábamos entre los espacios de los muros para jugar en la 
cancha de básquetbol del mítico Colegio Nacional de Charata.

Por tener madre Profesora de Matemáticas y padre Profesor de Lengua 
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y Literatura, además de Director de la Escuela Nocturna, he presenciado 
desde niña, disfrutado y en ocasiones padecido los preparativos para los 
actos que, generalmente, se organizaban y ensayaban, a menudo, en el 
patio de casa. Los telones para los actos de la Escuela N° 32 solían hacerse 
en nuestra cocina y, como no podía ser de otra manera, mi hermana y 
yo participábamos de todo número musical preparado para la ocasión, 
especialmente mi hermana Ariela, quien disfrutaba enormemente de la 
actuación.

Volviendo a mis pasos en la docencia, los tiempos burocráticos 
rigurosos, que rigen el ingreso a la docencia en cada provincia, me 
demandaron un año y medio para formar parte del listado oficial, por 
lo que me vi obligada a realizar varios reclamos para que mi título de 
Profesora en Diseño, con validez nacional, fuese reconocido por la Junta 
de Clasificación de Nivel Secundario de Presidencia Roque Sáenz Peña. 

A la vez que realizaba mis reclamos, comenzaba a trabajar para Red 
Solidaria, Fundación SÍ y Casa de Cultura de la Calle, dictando un taller 
de Estética Infantil y otro de Fotografía destinado a niños y niñas que 
se encontraban al límite de la línea de la pobreza. La fundación, con 
la ayuda de la filial del Club River Plate, en Charata, llevaba algunos 
años trabajando activamente, sumando el compromiso y colaboración 
de gran parte de la población y especialmente de un grupo de jóvenes 
voluntarios dispuestos a cambiar la realidad con la que muchos de ellos 
convivían a diario. Han trabajado incansablemente y aún hoy lo siguen 
haciendo para revertir esta situación. Dichos talleres, de trabajo no han 
tenido nada porque, verdaderamente, todo ha sido una experiencia 
sumamente enriquecedora que me ha regalado la profesión docente. 
No dudo en decir que estas personas han cambiado mi vida y, aún hoy, 
ocupan un lugar privilegiado en mi corazón. 

Paralelamente fueron saliendo suplencias e interinatos 
(provisionalidades), tanto en escuelas de gestión privada como estatales, 
y mis ansias por seguir viviendo nuevas experiencias me llevaron a 
elegir nuevamente escuelas secundarias dependientes de la provincia. 
Así es que llegó el turno de ser docente en el mismo colegio secundario 
del que había egresado y que me había cobijado en sus patios cuando 
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niña: el ex Colegio Nacional, ahora Escuela de Educación Secundaria 
N° 44. Seguido a esto llegó el turno de las EES N° 8 y la EES N° 188, a 
tan solo una semana de abrir sus puertas. Meses más tarde llegaría otro 
interinato en el Anexo de la EES N° 8, en Gral. Papdevila. Estos pueblos, 
devenidos en ciudades por su crecimiento demográfico, se sitúan a 15 
y 40 km de Charata por lo que las historias de estos viajes en ruta y 
caminos polvorientos podrían habilitar, por sí solos, un capítulo aparte 
dentro de este libro.

Debo decir que el recorrido por todas estas escuelas ha forjado en mí 
gran parte del disfrute y determinación que me genera hoy el hecho de 
entrar a un aula, en cualquier ámbito escolar, formal o no formal. Siento 
que estoy cumpliendo con el propósito de mi vida. 

Pero las experiencias en mi querido Chaco no terminan allí. Al cabo 
de otros dos años me surge la posibilidad de incrementar y centralizar 
el total de horas cátedras en una sola ciudad, Presidencia Roque Sáenz 
Peña, la segunda ciudad en importancia dentro de la provincia. Y allí 
partí con mi pequeña niña; un autito modelo 2001 que, a partir de 
ese momento, lucía en el baúl una calcomanía con dos hermosas alas 
desplegadas, emulando mi vuelo ávido de nuevas vivencias; un par de 
bolsos y un arsenal de libros, carpetas, témperas y pinceles.

En Sáenz Peña me esperaban la EES N° 144, la EES N° 145, la EES N° 
59, turno nocturno (vespertino) y el ex Colegio Nacional de esa ciudad, 
ahora EES N°174. 

Aquellos años fueron vertiginosos y llenos de proyectos. Los alumnos 
disfrutaban muchísimo de las propuestas artísticas que les ofrecía y 
demandaban siempre un poco más. 

La Directora de la EES N°144 Andrea Dikyj, Profesora y Licenciada 
en Comunicación Social, atrajo mi atención y puso a mi alcance la 
posibilidad de desarrollar, conjuntamente con otras dos docentes, 
Sandra Frías (Preceptora) y Natalia Ramos (Prof. de Matemáticas) la 
realización de talleres multidisciplinares dictados los sábados. Así surge 
“Creativos al Ataque”, un proyecto cuya temática era los diferentes 
medios de comunicación. Esta iniciativa -que incluía el estudio y 
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realización de experiencias con diferentes medios de comunicación- se 
cristalizó de manera cabal con la aceptación, por parte de los alumnos, 
de la realización de un programa de radio.

Corría el año 2014 y el entusiasmo por la radio persistía intacto, aunque 
la escuela no contaba con equipamiento para emitir el programa al aire. 
Las condiciones de la escuela y el entorno conflictivo de gran parte del 
alumnado no eran para nada favorables. No se contaba siquiera con un 
edificio propio, por lo que debíamos compartir el edificio con la escuela 
primaria y la nocturna. Tuvimos que atravesar carencias de todo tipo: la 
construcción de baños, abandonada a medio hacer por incumplimiento 
de pagos por parte del Ministerio a la empresa contratista; el faltante de 
agua, bancos e insumos para el trabajo administrativo; robos de insumos 
escolares que, por otro lado, eran muy pocos (esto se produjo porque 
la escuela carecía de rejas y de puertas lo suficientemente resistentes 
a hechos de este tipo). Aun así, los/as chicos/as se apropiaban de este 
espacio los sábados por la mañana con gran entusiasmo. Entusiasmo que 
nos era contagiado y nos daba fuerzas para hacerle frente a los muchos 
desánimos que sufríamos en nuestra lucha docente diaria, básicamente 
por la falta de respuesta ante el reclamo por mejoras edilicias “básicas” 
para el normal funcionamiento de cualquier ámbito educativo. Lucha 
a la que se sumaba, también, el pedido histórico de mejora salarial 
conocida por todos/as.

En compensación a tanta lucha diaria, un día llegó el premio de poder 
participar de un viaje a Embalse Río Tercero, Córdoba, con el grupo de 
“Creativos al Ataque” para exponer la experiencia conjuntamente con la 
de otros colegios de Chaco. El 99% de alumnos pudieron viajar. Era la 
primera vez que salían de la provincia, a excepción de uno de ellos que 
ya lo había hecho por cuestiones de salud.  

A fines de 2015 llegó la posibilidad de realizar murales en las escuelas - 
paralelamente seguíamos dictando el taller de Creativos al Ataque. Aún 
hoy me impresiona recordar con qué insistencia llegaban los alumnos 
por la mañana al taller de Creativos y, una vez terminados los talleres, 
cada cual volvía a su casa al mediodía. Pero, pasadas dos horas, yo 
regresaba a la escuela para continuar cada sábado con los murales y, al 
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llegar allí, ya estaban esperando varios de ellos sentados al costado del 
portón, en plena siesta chaqueña, a fines de noviembre, 40° a la sombra, 
susurros de viento norte, algunas iguanas corriendo entre los pastos. 
Ellos y yo sumidos entre pinturas e innovando técnicas de mosaiquismo 
entre tereré y tereré. 

Aquel verano despertó en mí la necesidad de buscar nuevos horizontes y 
me atreví a desempolvar viejos deseos de estudiar y vivir en la ciudad de 
las diagonales, La Plata, ciudad que vio nacer a mi padre y polo cultural 
que siempre me atrajo especialmente por la posibilidad de continuar 
perfeccionándome en las ramas del arte, la comunicación y la educación.

El viaje esta vez no solo incluyó la compañía de mi pequeña hija, Lucía, 
sino, también, la de mi madre Ofelia, quien batallaba con la idea de 
nuestra partida y decidió acompañarnos, al menos, por un tiempo.

Luego de establecerme en la ciudad y realizar el ingreso a la docencia en 
la provincia de Buenos Aires –sabiendo, por experiencia, que debería 
esperar aquel “riguroso tiempo burocrático educativo”- me dispuse a 
seguir estudiando. Y un determinado día, a mediados de 2016, llegó a mí 
la invitación de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de La 
Plata para realizar el curso de “Narrativas de Experiencias Pedagógicas 
como estrategia para el Fortalecimiento del Oficio de Enseñar”, y ¡con 
puntaje docente! Recuerdo que en aquel momento pensé: “¿Un curso en 
el que podré analizar, compartir con otros docentes y narrar mi recorrido 
en estos años por las escuelas de tres provincias de la Argentina? Es 
justo lo que podría haber deseado si me hubiesen dado a elegir en ese 
momento de mi vida”. 

Y aquí estamos, después de un año intenso de trabajo, reflexiones, 
experiencias y charlas compartidas con otros y otras docentes, con sus 
diversos recorridos interesantes e historias similares a las mías.

Paralelamente me encuentro dando clases en dos colegios secundarios 
de Los Hornos; uno, de Gonnet; también trabajo en una escuela primaria 
de gestión público- privada de La Plata y acabo de comenzar a dictar un 
taller de Arteterapia con gente de la tercera edad en una clínica privada 
de la ciudad. Llamativamente, varias de estas alumnas son directivos y 
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docentes jubiladas.

Cuando me detengo a pensar y miro de reojo hacia atrás, puedo 
escuchar el sonido de la bandera izándose prácticamente en el patio 
de casa, huelo las tizas y el piso recién barrido con el escobillón que 
peina el aserrín con kerosene en los pasillos de la Escuela N° 32; escucho 
las risas de los pequeños en la EDEI (Escuela de Estética Infantil) del 
Liceo Municipal y las corridas de los adolescentes por las escaleras 
de la Escuela Bustos, de Santa Fe. Vienen a mi memoria los viajes 
apresurados por los caminos chaqueños para llegar a Pinedo, luego a 
Capdevila, para terminar la jornada a tiempo en el Colegio Nacional de 
Charata. Recuerdo nítidamente las caras de aquellos chicos y chicas de 
Sáenz Peña que desesperaban por dejar su impronta en los muros del 
colegio o por “salir al aire” en las radios locales de la ciudad mientras 
sus familiares los escuchaban en vivo desde sus casas y trabajos. Y hasta 
puedo recordar la emoción de cada docente al narrar su historia en cada 
encuentro de Narrativas. Todo está grabado en mi memoria y en mi 
alma. Todo, todos y todas han puesto en mi ser un ladrillito para edificar 
quien yo soy: “la profe Rocío González”.
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Poseo más de 15 años de experiencia docente, mayormente en el nivel 
superior. Tengo la satisfacción de desempeñarme en establecimientos 
educativos públicos de La Plata (Argentina) con una muy buena 
reputación, que todo profesor novel quisiera transitar. Aclaro que a 
diferencia de otros colegas trabajo solamente de docente y ello me ha 
llevado a tener que tomar muchas horas para poder ganarme la vida con 
lo que elegí. Tanto, que a veces en un mismo día voy a 3 instituciones y 
debo tomarme varios micros y remises para brindar las clases.

Soy aquello que coloquialmente se nombra como “docente taxi”, el que 
se la pasa de aquí para allá, que convive con un cansancio recurrente que 
a veces no es tanto por los estudiantes, sino por estar a las corridas de un 
sitio a otro, preso de las distancias y los relojes.

Entre otras cosas ser docente taxi implica tener muchos grupos de 
alumnos, lo que dificulta recordar nombres. Sin sentirse parte de 
ninguna institución porque en algunas se cumple una jornada semanal 
de una hora. Ser un docente nómade obliga al desafío de aprender 
diferentes culturas institucionales, pero al mismo tiempo, el tener que 
convivir con la sensación del desarraigo.

Todas estas ideas me llevan a reflexionar sobre el oficio docente, sobre 
las condiciones materiales de ser docente, seguramente si fuera por lo 

Yo, la docente taxi

Pamela Vestfrid

DE LAS NARRATIVAS DE EXPERIENCIAS PEDAGÓGICAS 
COMO OBJETO Y METODOLOGÍA DE ESTUDIO
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redituable, convendría estudiar otra carrera. Sin embargo, he optado 
por este quehacer tan especial cuyo objetivo es formar a otros. 

El ser docente taxi también se experimenta en el cuerpo, después de dar 
muchas horas seguidas de clase es frecuente quedarse sin voz y necesitar 
consultar fonoaudiólogos. Ser un docente taxi implica tener que recorrer 
distintos ámbitos laborales, muchos de los cuales no cuentan con las 
condiciones mínimas de salubridad para docentes y estudiantes: aulas 
sin ventilación, sin pizarrones, sin calefacción, donde seguir el hilo de 
la clase para los alumnos resulta ser una misión imposible. Esto último 
es coherente con la política educativa que desde hace años impera en 
la Argentina, con gobiernos que si no se preocupan por pagar sueldos 
dignos, menos se inquietan por acondicionar los espacios físicos para 
que sean acordes al desarrollo de la tarea educativa. 

Hace tiempo que vengo pensando en plasmar estas palabras que me 
duelen, porque a trabajar hay que ir con pasión y si no hay que dedicarse 
a otra cosa. Quisiera pensar que otra realidad es posible, con una política 
educativa que tenga en cuenta estas adversas condiciones materiales que 
vivimos los docentes cada día para transformarlas: que considere cuánto 
ganamos y cómo trabajamos, que nos cuide a los educadores porque 
tenemos una enorme responsabilidad ética y política con nuestros 
alumnos. Ya es bien sabido que al docente se le paga por las horas de 
clase que da y no por el tiempo en que se traslada al lugar de trabajo, 
prepara la clase o corrige las actividades desarrolladas por los alumnos. 

No quiero solamente expresar una postura pesimista, quiero pensar 
que otro panorama es posible, mientras tanto resuena en mi cabeza la 
metáfora: soy la docente taxi.

El valor de pensar con otros 

El relato del docente taxi lo escribí a mediados de 201714, 

14 Debo resaltar que estas páginas se escribieron en el 2017, en un momento de gran conflictividad entre los 
docentes y el gobierno de Mauricio Macri, a causa de la pelea por mejores salarios. El tema en ese momento fue 
el centro de la opinión pública, por un lado, se señalaba un gobierno que no reconoce los bajos salarios de los 
trabajadores de la educación y desvaloriza la educación pública tildándola de menor valía en relación a la privada, 
desconociendo la formación que exige esta profesión. Además, se acusa a los docentes por el alto ausentismo en 
las escuelas, por no dejarse evaluar en 2016 mediante el operativo Aprender, y tener representantes en los sindi-
catos docentes que solo aspiran a cargos políticos de mayor jerarquía. Mientras tanto pasaban los días, y la tensión 
no cesaba. El domingo 9 de abril de 2017 el conflicto se acentuó cuando docentes que querían instalar una escuela 
itinerante en el espacio público de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, fueron reprimidos por la policía por no 
tener el permiso para hacerlo, según las palabras de las autoridades del ejecutivo. Finalmente, dicha escuela itine-
rante pudo ser instalada dos días después. Como docente y coordinadora de grupos de narradores docentes me
sentí muy interpelada y atravesada por esas disputas. Y así, surgió este relato.
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la intencionalidad fue expresar las ideas, sensaciones y pensamientos 
que me invadían en mi tarea docente cotidiana en el nivel superior.

En ese sentido, el propósito no fue desarrollar un paper vinculado a mis 
quehaceres como investigadora. Puntualmente, era poner en primer 
plano y hacer foco en las condiciones de trabajo de lo que a veces se 
conoce como “los obreros de la tiza”. Así, dichas palabras cobraron la 
forma de un relato o narrativa docente. 

A esta línea de trabajo, la descubrí y la abracé en el 2013. Me parecía 
fabuloso poder volcar en el papel aquello que se piensa y que no tiene 
espacio en los decires cotidianos de los ámbitos educativos. Lo que no 
se dice y que no se comparte, pero que existe, se respira, se siente. Tal 
como afirma Cecilia Tanoni (2008), más allá de los boletines, los libros 
de temas, los discursos para los actos escolares y lo puesto en el pizarrón, 
hay otras cuestiones que se censuran y que las narrativas pedagógicas 
permiten visibilizar.

Lo más enriquecedor, no es solo expresar lo silenciado, sino que esto 
no se realiza desde la singularidad. Se lleva adelante junto a otros pares 
docentes, quienes escuchan o leen atentamente la primera versión del 
relato y la comentan. Entonces, existe un ida y vuelta que posibilita el 
diálogo y la reflexión conjunta. Colegas que hacen recomendaciones, 
que se identifican y proponen sugerencias para mejorar ese relato. 
Dichos intercambios pueden darse en espacios virtuales o presenciales. 
Lo relevante es que desde el inicio del proceso los textos son escritos 
para ser compartidos y circular. Y cada docente participante juega dos 
roles: el de escritor y el de lector. 

Desde el comienzo el desafío es ser activo, tanto en la esfera de la 
producción textual como en el papel de comentarista. Para esto último, 
no se concibe a esta tarea como una mera corrección del relato, sino 
como una actividad crucial, porque gracias a las sugerencias “de las 
otredades” éste puede seguir enriqueciéndose. Así, el comentarista debe 
pensarse como un colaborador cuya labor resulta esencial.

En eventos académicos me he cruzado con actores que acusan a la 
narrativa docente por su falta de cientificidad. Los cuales postulan 
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la existencia de dos tipos de saberes: el científico y el de la narrativa 
docente, en tanto opuestos y excluyentes. Más aún, piensan que el saber 
académico posee un prestigio único, que lo distingue de las anécdotas y 
ficciones que caracterizan a los relatos docentes. Así, se traza una línea 
que divide el saber legítimo de aquel que no lo es. Teniendo en cuenta la 
teoría de los campos de Bourdieu y las luchas existentes en los diferentes 
campos del saber, podría examinarse tal situación bajo el concepto de 
objetividad. Para la corriente tradicional y positivista la objetividad es 
despojarse de la subjetividad. En otras palabras, cuando el sujeto que 
busca conocer logra distanciarse de su objeto de estudio separándose 
de sus valoraciones y prejuicios, entre otras cuestiones. Por el contrario, 
desde una perspectiva interpretativa el fundamento central es que 
el sujeto que investiga nunca puede desprenderse de su subjetividad, 
porque la misma es parte inseparable del proceso de conocimiento. 
Por lo cual, para alcanzar la objetividad el único camino viable es 
que el propio investigador explicite su subjetividad. Así, las tensiones, 
miedos, deseos y obstáculos, que se experimentan durante el proceso 
de conocimiento son una parte trascendental a expresar y no a excluir.

Sobre la objetividad, el escritor Eduardo Galeano recuperó en un texto 
lo que un poeta le manifestó: “Los que hacen de la objetividad una 
religión, mienten. Ellos no quieren ser objetivos, mentira: quieren ser 
objetos, para salvarse del dolor humano”. (Galeano, 2006: 106).

De este modo, la narrativa docente que habilita la comunicación 
de pensamientos, experiencias y vivencias se corresponde con la 
postura relativa a la objetividad que considera que mostrar las propias 
subjetividades y dar cuenta desde donde se está leyendo el mundo es ser 
objetivo. 

Retomando la caracterización de la línea de trabajo de la narrativa 
docente, es sustancial aclarar que el fin no es simplemente recuperar 
anécdotas para quedarse en ellas. Por el contrario, es a partir de una 
vivencia o problemática relativa al ámbito educativo: describirla, 
analizarla y ligarla con las cuestiones del campo de la educación como 
ejercicio necesario de reflexividad.
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A pesar de las críticas, la experiencia que vengo teniendo con la narrativa 
docente en los últimos años me permite aseverar que la misma posee 
cada vez más seguidores, contando con un mayor reconocimiento en 
distintas áreas de las ciencias sociales. Una de sus ventajas es que puede 
ser practicada por docentes de cualquier disciplina y nivel educativo. 
Asimismo, puede ser implementada para abordar alguna temática 
específica en un ámbito escolar como: la deserción, la discriminación, el 
bajo rendimiento escolar, entre otros. 

Por último, en la breve historia de Guido Mizrahi, titulada “El cuento 
que se cambió los ojos”, el cuento -personaje central del relato- concurre 
al oculista porque quiere ver distinto. Al final, después de probarse 
diferentes tipos de ojos (distraídos, apurados, etc.), elige unos que le 
permiten ver despacio y así logra ver el mundo circundante de manera 
novedosa. Haciendo una analogía entre el cuento y la narrativa docente, 
considero que esta última posibilita al docente la desnaturalización de 
sus prácticas de enseñanza, de su habitus docente, para volver sobre sí 
mismo junto a otros para reflexionar sobre su oficio. Porque si bien hay 
espacios de capacitación para los enseñantes en ejercicio, pocos son los 
que permiten alcanzar estadios superadores de autoanálisis.

Ver, pensar y hacer distinto, ello propone la narrativa docente. De 
la escritura al acto. Se parte de lo concreto de la experiencia para 
reflexionar, para posteriormente volver a la práctica y hacer distinto. 
Transformar y transformarse.

Trabajo colaborativo

Como señalé, empecé a formarme y comprender acerca de la línea de la 
narrativa docente en 2013 mediante un curso de extensión brindado por 
Cecilia Tanoni y Gabriel Roitzman en Quilmes, Argentina. Gracias a ese 
ámbito conocí un grupo de docentes con diferentes y ricas trayectorias, 
con muchos de los cuales hoy conformamos el Nodo Narrativas al Sur 
de narrativas pedagógicas. Además, compartimos lecturas, encuentros 
y proyectos. A ellos en 2016 les facilité mi texto del docente taxi, en 
el cual muestro algunos de los sinsabores del oficio docente. Recuerdo 
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que primero se los conté personalmente y luego lo envié por e-mail. 
Los comentarios no tardaron en llegar. Al aliento brindado por el grupo 
que tildaba al relato de crítico y no de pesimista -como lo llamé en un 
primer momento- continuaron otro tipo de comentarios, más precisos 
que destacaban aspectos del mismo que me facilitaron reflexionar sobre 
mi propia escritura. A continuación comparto algunos, con el objetivo 
que el lector entienda los roles de autor y comentarista.

Angélica Graneros, quien se desempeña como directora de un Instituto 
de formación docente del nivel superior, comentó: “No se trata de un texto 
pesimista sino de una mirada crítica a partir de la propia experiencia de 
lo que implican las condiciones de trabajo docente en el nivel superior, 
muy semejantes a las de un profesor del nivel medio. Se han hecho 
reformas curriculares para que los sistemas de formación docente de 
los institutos superiores superen la secundarización de los alumnos, 
pero no se pensó en una reforma que reorganice el trabajo docente, de 
modo de garantizar una mejor distribución y utilización del tiempo de 
dedicación a la preparación de la formación de los estudiantes y no que 
se desgaste en el traslado entre una y otra institución. Tal vez debería ser 
un reclamo de los docentes del nivel, pero creo que nos falta empezar 
a pensar y poner en circulación lo que hace obstáculo y a organizarnos 
para hacer visibles las situaciones y convertirlas en reclamo por cada vez 
mejores condiciones de trabajo para una mejor educación”.

Las palabras de Angélica Graneros se centran en las condiciones 
laborales del docente taxi, en demandarle cambios a aquellos que ocupan 
las esferas de decisión con el fin de maximizar los tiempos de trabajo 
y que redunden en mejores condiciones laborales para los educadores 
que en secundaria y superior son muy diferentes a los docentes del 
nivel inicial y primaria por tener concentradas las horas en una misma 
institución. La comentarista habla de organizarse para reclamar y lograr 
una superación de la problemática.

Por su parte, Rosana Scialabba desarrolla un tipo de comentario al 
que suma conceptos de autores que ha trabajado en su formación de 
Posgrado como Davini y Antelo, recomendándome conceptos y textos 
de estos referentes del campo de la educación que abordan el oficio 



75

docente. En ese sentido, utilizó la opción insertar comentarios del Word 
sobre mi propio texto. Retoma una historización del oficio docente 
desde su imagen como apostolado hasta la actualidad, donde acuerda 
con especialistas de la educación en cuanto a su actual desprestigio y 
descalificación social.

Estela Girola escribió “…Creo que no se trata de un relato pesimista, es la 
descripción de una realidad lamentablemente conocida y naturalizada. 
Después de 42 años de ejercicio de la profesión docente durante los 
cuales tuve la gracia de desempeñarme sólo en un cargo (maestra, 
directora, inspectora), vi pasar distintas políticas educativas, diversas 
teorías pedagógicas, diseños curriculares, proyectos, programas, etc. 
Me identifiqué con los desafíos siempre vigentes de la alfabetización, la 
inclusión, la permanencia, la terminalidad de las trayectorias escolares, 
en lo posible exitosas (o sea con aprendizajes, ya que lo contrario es 
sólo un fraude), en fin, todas cuestiones inherentes ni más ni menos 
que a la igualdad de las personas; (Parafraseando a C. Cullen: Trabajar 
en la diversidad para alcanzar la igualdad). Los más extraordinarios 
discursos sobre política educativa y los más admirables andamiajes 
intelectuales sobre pedagogía y educación saben que cuentan con un 
sólo hilo conductor para lograr ciertas concretizaciones: el docente. 
Curiosamente es un personaje ‘destratado’ por el sistema educativo. 
Pasó de ser considerado un ‘apóstol’ a ser visto como ‘mano de obra 
barata’. Personalmente creo que esta perversión entre el discurso y la 
realidad se traduce hoy en múltiples fracasos, cuyas primeras víctimas 
son los alumnos (de todos los niveles) y los docentes, que arrastran en 
muchos casos además de su agotamiento, una sensación dolorosa de 
frustración y pérdida de sentido. Afortunadamente la docencia (que 
alguna responsabilidad tiene también en este deterioro de su imagen 
social), sabe cómo no morir en el intento, cómo rearmarse y reconstruir 
la utopía, cómo no renunciar a su esencia. Ese cómo tiene mucho que 
ver con el encuentro, la reunión con sus pares, la catarsis liberadora, los 
proyectos compartidos que nos permiten recuperar la alegría de enseñar 
y la certeza de que lo único que puede atentar realmente contra un 
valioso objetivo es la posibilidad de convertirnos en oscuras y agónicas 
individualidades…”. 
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Cabe aclarar, que Estela Girola ha transitado por los diferentes cargos que 
puede asumir un docente a lo largo de su vasta trayectoria, de docente 
a inspectora. Nos habla de la paradoja entre lo que se les demanda a los 
educadores en cuanto a su rol en la tarea formadora de subjetividades y 
como contrapartida la baja remuneración y prestigio social que percibe 
por su oficio significado como “llamado”, “vocación” o “apostolado” a lo 
largo del tiempo en nuestra región. Concluye identificando un “destrato” 
hacia este actor, que el encuentro entre pares, la reflexión colectiva y el 
desarrollo de proyectos a través de grupos de docentes narradores logra 
contrarrestar.

De este modo, he querido ejemplificar lo que son los comentarios. Estos 
apotes de colegas que he citado, los he recibido por e-mail y cada uno 
me ha hecho volver sobre las ideas de mi propia narrativa. En un primer 
nivel, conocer que muchos colegas también vivencian ese malestar, 
que ya ha sido analizado por Antelo y Davini, en tanto investigadores 
reconocidos del quehacer docente. Mis colegas no solo comparten mi 
sentir, sino que me recomiendan lecturas para ampliar la temática.

Angélica Graneros puntualiza en la distribución horaria que en 
diferentes ámbitos realizan los docentes de superior y como eso debe 
ser parte de un reclamo por una organización de la jornada laboral más 
saludable para los educadores, que tal vez a través de los sindicatos o la 
organización colectiva llegue a los oídos de las autoridades.

En cuanto a los orígenes de la profesión docente Rosana Scialabba y 
Estela Girola explican en sus comentarios que siempre los educadores 
han sido retribuidos escasamente en sus salarios, pues su tarea ha 
sido concebida como “vocación”. Puntualmente Girola, culmina su 
comentario con una idea optimista acerca de lo que abre la narrativa 
docente cuando siente que luego de coordinar y participar en espacios 
de este tipo se logra de alguna manera reparar el destrato y construir 
nuevos sentidos sobre las experiencias docentes.

La importancia del contar

En la “Conferencia Ciudad educativa: De una sociedad con sistema 
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educativo a una sociedad del conocimiento y del aprendizaje” celebrada 
en Sevilla en el 2009, Jesús Martín Barbero se centra en la educación. 
Menciona al sistema educativo de Argentina como uno de los que ha 
sido más prolífico y que en los últimos años ha entrado en una marcada 
decadencia. 

Explica que la escuela no se ha transformado, cuando han surgido 
otros agentes socializadores en la sociedad. Ha permanecido cerrada e 
inmutable, desvalorizando las sensibilidades que también constituyen al 
ser humano. Proponiendo la repetición de contenidos, desalentando la 
creatividad y el pensamiento autónomo.

De este modo, Jesús Martin Barbero afirma que ser ciudadano no es 
leer, sino tener las capacidades que permitan a cada actor social el 
contar su propia historia. Dicha visibilidad en el espacio social lleva a 
la ciudadanía, ya sea que se denuncie o se proponga alguna cuestión. 
Recalca que es fundamental aprender a “contar” cada uno su propia 
historia para así obtener el reconocimiento del otro. Esto último, lo 
califica como “empoderar”. Trabajar cada educador como un animador 
social que busque movilizar las competencias comunicativas de las 
personas. 

Resuenan en su propuesta la influencia de las ideas de Freire. Lo 
importante no es enseñarles a los adultos a leer para que lean, sino 
para que escriban, para que dejen de ser mudos y puedan expresar sus 
propios pensamientos, a contar su propia historia. 

En ese sentido, existe una fuerte vinculación entre los objetivos de la 
sistematización de los relatos docentes y la propuesta de Jesús Martín 
Barbero. Se escribe para compartir sensibilidades emparentadas con 
reflexiones teóricas del campo de la pedagogía. Se escribe para comentar 
y ayudar a re-escribir esos relatos. Por último, se editan esos relatos 
para su circulación en el espacio público, con la finalidad de generar la 
reflexión de las otredades sobre aquello que se cuenta en las narraciones. 
De allí, que la idea de la visibilidad es fundamental.

Por otra parte, Jesús Martin Barbero valoriza los saberes y conocimientos 
de la experiencia social, no solamente hay que tener en cuenta los saberes 
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hegemónicos. En uno de sus textos recupera lo ocurrido con las brujas, 
que fueron perseguidas por alentar saberes opuestos a los de la ciencia 
que se estaba legitimando.

Walter Benjamin ha escrito en 1936 un texto que se llama “El narrador”. 
En el cual sostiene que la narración está decayendo como práctica en 
oposición a la novela. La primera la liga fuertemente con lo oral, lo 
memorístico y lo colectivo, mientras que la segunda la vincula con lo 
escrito posibilitado por la imprenta y es de carácter individual. Jesús 
Martin Barbero retoma cuestiones de Benjamin, pero en este caso 
no comparte la idea de la práctica de la narración como algo pasado 
de moda. Justamente al proponer el estudio de las mediaciones, está 
pensando en recuperar las conversaciones que se dan cara a cara, por 
fuera de los dispositivos hegemónicos de comunicación porque también 
forman parte de la vida cotidiana de los actores sociales. 

Las narrativas docentes proponen la escritura, la lectura y el comentario 
en colectivos, ya sea en encuentros presenciales o virtuales. Por último, 
una vez que el autor considera que su relato ha recibido suficientes 
aportes y re-escrituras está listo para circular. Esto último ocurre en 
ferias del libro, jornadas pedagógicas en institutos terciarios, congresos, 
cursos de ingreso, capacitaciones para personal docente, entre otros 
ámbitos.

En un contexto de cambios tecnológicos, donde se amplían 
increíblemente las posibilidades de registro, almacenamiento y 
circulación de la información, producir información y hacerla visible se 
logra de manera ágil y económica. Los entornos digitales a diferencia de 
los entornos analógicos permiten a los actores sociales dejar la pasividad 
y asumirse como productores de discursividades. Lo cual es explicado 
muy claramente por Serres “de cómodos espectadores a productores 
gracias a las nuevas tecnologías. Lo que otros especialistas denominan 
“prosumidores”.

De esta manera, los propósitos de la sistematización de las narrativas 
docentes se vinculan con la propuesta de Jesús Martin Barbero, acerca 
de contar cada uno su historia. Con los dispositivos de comunicación 
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actuales ello es mucho más fácil de realizar que hace 30 años atrás. Así, 
los relatos docentes se valen de los entornos digitales para circular, 
tanto para la fase de los comentarios como para rodar una vez que han 
alcanzado su carácter definitivo.

La idea del contar es política, revaloriza cada singularidad. Destaca que 
todos podemos aportar al espacio público dando cuenta de nuestros 
pensamientos y sentires. Entonces los relatos pedagógicos son un tipo 
de narración posible, de las que deben visibilizarse en la Argentina en un 
entorno social y mediático en el que fuertemente se está subestimando 
el oficio docente.

Vuelvo a las primeras líneas de este relato. Frente al malestar en el oficio 
docente, el encuentro con los pares, para escribir, leer y comentar, 
permiten compensar el destrato y lograr la organización de proyectos 
y actividades relativas a la narrativa docente que habilitan encontrarle 
nuevos significados a la desvalorizada, desafiante y maravillosa tarea de 
enseñar.
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Casi las 20hs del martes 21 de noviembre de 2017. Hace horas estoy 
sentada en el sillón, frente a la pantalla de la computadora, corrigiendo 
y devolviendo trabajos; notas de opinión. Siempre tengo música de 
fondo; suena Silvio Rodríguez, “Por quien merece amor”. Decido hacer 
un alto en mi tarea para mandarles el tema por whatsapp. Me tomo unos 
minutos, busco en youtube, elijo la versión, envío.

Hoy caí en la cuenta de que ya terminamos el año, que en pocos meses 
estarán en 5to y solo lxs cruzaré en el pasillo o lxs abrazaré cuando me 
dejen, o lxs escucharé en sus tristezas o alegrías cuando me llamen, me 
chiflen, me toquen el hombro.

Hoy Bautista y Candela tienen un año más, celebran el comienzo de un 
nuevo año, renacen. Hoy también recibí planteos de mi hija adolescente. 
Y me pregunté al escribir estas líneas por qué ambos episodios confluyen 
en mi corazón. Algo me interpeló y me relajé pensando que lo llevaría 
a mi análisis, pero no logré despejar la inquietud y creí asomarme a 
una respuesta, la obvia, la evidente, la que les dije en varios mensajes 
durante este ciclo lectivo: que lxs siento parte de mí. Afortunadamente 
estos meses pude compartir un vínculo extenso e intenso, más allá del 
aula, gracias al grupo de whatsapp al que consintieron subirse previa 
autorización de la Directora del colegio y de madres/padres. Las 
tecnologías nos permiten tener la puerta del aula siempre abierta. No 

Espejo

Gladys Manccini
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están lejos de esta manera.

Advierto tanto aprendizaje acumulado que agradezco haber pasado 
por cada problema, haber derramado cada lágrima porque de ello 
renacieron fuerzas, energías. Lo que no te mata te hace más fuerte, dice 
el refrán. Y será así porque hoy todo el amor que recibí de ellas y ellos 
me revistió de un poder invisible a los ojos, pero evidente en la alegría 
que me acompaña.

Parte de este aprendizaje tuvo que ver con la docencia. Me enseñaron a ser 
más flexible, a dar un golpe de timón si las cosas no van bien o presentan 
demasiada resistencia. Terminé de entender que lo importante, o lo más 
importante, no es el contenido sino lo que cada unx se lleve. En ese 
punto ya no puedo interferir. El pedagogo Estanislao Antelo dice que 
el acto de educar es incalculable. ¿Qué significa eso? Planifico, pienso 
clases, trabajos, lecturas como si pudiese anticipar hasta lo más mínimo 
cuál será el aprendizaje de cada unx. En la práctica descubrí que no es 
así porque lo que sucede con ellas y ellos es incalculable, cada unx sabe 
o elige con qué porción se queda, qué palabra se lleva, qué historia le 
abrió un mundo de curiosidad, que intervención le dejó una pregunta 
clavada. Esa clase de preguntas que te persiguen hasta que acomodás 
una posible respuesta en la cabeza.

Tantas veces me sentí frustrada, inútil, incapaz de hacer algo bien frente 
a todxs ellxs en el aula. Tantas veces permanecí en la tenacidad de seguir 
explicando y escribiendo en el pizarrón mientras Tobías hacía gestos 
desde el escritorio con los lentes puestos; ¡¡mis lentes de sol!! Era su 
manera de demostrarme que aunque lo cambie de lugar no claudicaría 
en su ánimo de divertirse, lejos de temas serios de estudio. O Julia 
bailaba en su banco y Sol secreteaba con Brisa. Juan, desde el fondo, con 
su cara de “esto no me lo banco más, cállense todxs” (seguro que en su 
mente gritaba estas órdenes). Nacho, mientras tanto, en otro planeta; 
Agustina durmiendo al lado de Nicolás, amorosamente inconmovibles 
ambos. 

Así descripta la foto es un descalabro y yo, un desastre como docente. 
Entonces vuelvo al texto de Antelo y lo incalculable del acto de educar.
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Entonces entiendo que a su manera cada unx hizo lo que pudo, como 
pudo y algunxs más. Encuentro que a Mica le gusta leer (a pocas semanas 
de comenzar las clases se encargó de aclarar que no tenía paciencia 
para eso, lo cual era un problema si la materia es Literatura) y me pide 
historias como las de Márgara Averbach, Los que volvieron, la novela 
que leyeron para cerrar el año. Le doy La casa de los conejos, lo lee y al 
devolverlo me reclama otro “pero que sea en papel”, desafía. Y ahí solté 
una pila de libros sobre las temáticas de la última dictadura y Malvinas.

Ignacio quiere a último momento hacer en una semana lo que lleva 
casi nueve meses. ¿Debo darle la oportunidad? Pienso tanto en las 
decisiones que luego voy a tomar. El año anterior a este que narro me 
cuestionaron por poner una fecha de entrega de trabajos prácticos y 
no respetarla por esto de siempre darles una oportunidad. Me sentí tan 
acorralada con ese comentario porque ¿cómo ser tajante si no quiero 
que ningunx se quede atrás? Por eso las mil oportunidades. Lxs genios 
tendrán mi mejor calificación y mis felicitaciones por ser responsables y 
muy buenxs estudiantes. 

Vuelvo a Ignacio entonces. El hecho de haber despertado su preocupación 
por hacer algo, aunque sea sobre la campana que da fin a la pelea. Para 
ganar la pelea unx tiene que caer por knockout, ¿verdad? Un mes atrás 
pensé que iba a ser él, luego comprendí que sería yo, porque haber 
despertado un mínimo interés de su parte me dejó tendida en la lona.

Sé que puntualizar hace que el resto se quede pensando que no lxs 
distingo. Creo que a pesar de que aún confundo sus nombres puedo 
caracterizar o decir algo de cada unx.

Las últimas semanas del ciclo lectivo sentí una especie de incomodidad, 
como una latencia de angustia. El momento de la evaluación, de 
sintetizar aspectos intangibles con un número se me tornó áspero, 
tanto que estiré hasta último momento la entrega de planillas. Pienso 
y pienso, porque nunca dejo de pensar, hasta que entiendo. Entendí 
que pretendía aferrarme a este noviembre para que no se fuera nunca 
porque se acabaría una etapa más, un año más y adiós. Volver a empezar, 
conocer un nuevo grupo, recordar o tratar de recordar sus nombres, 
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poner en práctica nuevas formas de ser docente hasta que se vuelvan 
a ir. Y así cada año. Cada año me enamoro de todos y todas, cada año 
agradezco compartir el aula, aunque sé que ellos y ellas odian estar 
en la escuela ¿qué podré hacer para enamorarlxs? Seguir escuchando, 
seguir buscando cómo conectar lo que deben aprender con el universo 
de intereses diversos de cada unx. Ponerse en los zapatos del otrx, diría 
de alguna manera Paulo Freire, reconocer el universo de intereses de 
mis estudiantes. Comprender sus realidades, sus preocupaciones, sus 
temores, alegrías, sueños. Suena difícil, ¿no? Eso es lo más desafiante de 
la tarea docente. 

Ya estoy imaginando cómo voy a hacer para que lean la historia del Cid 
Campeador mis estudiantes del próximo ciclo lectivo. ¿Será posible 
reemplazarlo? ¿Podré darle una vuelta para que encuentren algo 
interesante en esa historia de la Edad Media? Y así sigo pensando; la 
docencia no se termina cuando subo al auto al terminar mi día de clase.

Tampoco se termina mi ligazón con cada unx de ellxs, aunque cambien 
de salón, de piso, de profesorxs. Aunque crezcan. Quedan adheridxs a 
mi piel, a mis retinas, resuenan en mis oídos. Cada año me encuentro, 
me cruzo con ex alumnxs de la facultad, del colegio y vuelvo a sentir 
que se me dibuja una sonrisa. Gracias a la docencia puedo vivir estas 
experiencias, meterme en sus vidas, observar las transformaciones que 
el proceso educativo opera sobre de cada unx.
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La empatía es eso que nos permite participar afectivamente en una 
realidad ajena, que nos sensibiliza al ponernos en los zapatos del otro. El 
ser docente hoy es ser empáticos con los niños y jóvenes. El ser docente 
casi nos obliga a vivir realidades ajenas. Ya no es dar lecciones basadas 
en lineamientos curriculares aislados, es ser niños, es sentir, pensar, 
decir, ver con ojos de niño.

No todas las realidades son iguales. Ser docente es vivir en la piel de uno 
y de treinta más, a veces de sesenta más, y hasta de doscientos, cuatro 
horas al día, cinco veces a la semana. Es saber que, quizá, llegues y te 
encuentres con llantos, angustias, miedos, dolores, raspones, mocos, 
pero también con risas y sonrisas, abrazos, dibujos, sueños, deseos. Es 
ser amigo, hermano, madre, padre, es atar cordones, es arreglar cierres, 
abrigar. Es comunicar, a través de la palabra, de los gestos, del afecto.

Tenés energías

La institución a la que me voy a referir es una escuela de gestión privada, 
y no me avergüenza decirlo pese a la cantidad de críticas que recibimos 
quienes elegimos trabajar en el ámbito privado. Y, sumado a esto, 

Las Narrativas Docentes como estrategia de 
investigación- acción de la práctica
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católica. Una escuela particular, con una comunidad particular, con el 
título de “la escuela privada que recibe villeros y repitentes salidos de 
otras escuelas privadas”. Escuela de barrio, del barrio San Carlos, escuela 
de familias laburantes, que eligen formar a sus niños en la fe católica.

¿Qué puedo decir de mí y de mi llegada a esta institución? Me recibí en 
noviembre de 2016. En febrero la escuela me convocó para formar parte 
de la Unidad Pedagógica Primero- Segundo. “Tenés energías”, me dijo la 
directora en la entrevista, “Te vas para primero”. Y así me enteré de que 
sería docente de Primero B. 

Bienvenida a Primero: expresión que mencionó mi mente cuando 
conocí a Primero B

Comenzó el ciclo lectivo y creo que me quedo corta con la frasecita 
popular “Me di la cabeza contra la pared”. No había un día en que no 
volviera a casa llorando. Marzo se inundó en lágrimas. Golpes, palabras 
inapropiadas para el ámbito escolar y nuevamente golpes, entre pares, 
para conmigo, para con la maestra que era una suerte de docente de 
apoyo embarazada de casi ocho meses, cortadas de pelo, cortes con 
tijeras en manos y brazos. Y así pasaban los días allí. 

¿Contenidos?, ¿dónde?, si ellos ya sabían y no nos necesitaban. De 31 
niños, muchos entraron sabiendo leer y escribir; otros tantos, a pocos 
pasos de lograrlo, y el justificativo de todos los días era: “Yo ya sé. Vos no 
me tenés que enseñar”. Era cierto: sabían y saben, y sabrán muchísimo, 
quizá, para estos cuatro meses de clases, sin embargo, había que intentar 
llevar adelante las clases igual. Pero, ¿qué hacer cuando ni todos los 
recursos que tenés al alcance de tu mano los invita a ser parte de una 
clase? Cosa que llevaba la rompían, y vos veías horas de trabajo y noches 
enteras sin dormir desechas en segundos. ¿Cómo no llorar si pasaste 
todo un domingo recortando 930 cartas para llevar adelante un juego 
de conteo y en cuestión de minutos estaban hechos pedazos en el suelo? 
Imposible, ¿no?

No me siento parte de esto: le dije a la directora cuando colapsé

Llegó la primera reunión de equipo de la Unidad pedagógica. Exploté. 
Dije cosas que jamás pensé decir en mi vida, y prefiero no mencionarlas 
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porque me avergüenzan. Pedí retirarme. No quería seguir. No podía 
seguir así. La maestra “de apoyo” había tomado ya la licencia para dar a 
luz a su bebé. Estaba sola frente a 31 niños y niñas que no me escuchaban, 
que me pegaban, y todo lo que ya mencioné. Dialogué en privado con 
la directora y le manifesté que no podía más, que no me sentía parte 
de la institución, que quería renunciar. Me dijo que me desconocía, 
que no era la misma chica enérgica que la había “conquistado” el día 
de la entrevista, que no entendía por qué me daba por vencida tan 
rápido. Comencé a llorar. No me reconocía. “Reconsideralo”, me dijo, 
y si en unos días continuaba pensando igual podría retirarme, pero me 
aconsejó que fuera empática, porque esa era una condición necesaria 
para estar allí, ya que sin la empatía no iba a poder comprender por 
qué los niños de Primero B se manifestaban así ante el mundo. Prometí 
intentarlo.

Un giro de 180º

Y de pronto esos niños comenzaron a mostrarme nuevas realidades, 
nuevas formas de vida, nuevas formas de ser, de pensar y ver el mundo. 
¿Cómo esos niños no van a pegar si no conocen otra manera de 
manifestarse físicamente?, ¿cómo no iban a dirigirse verbalmente de 
manera inapropiada si así se tratan en su entorno? Las realidades de 
Primero B comenzaron a salir a la luz y yo comencé a comprenderlos, 
a sentir esas realidades y hacerlas propias. Comencé a buscar maneras 
para que ellos vieran cuán buenos pueden ser y cuánto más pueden 
saber y cuánto ellos pueden enseñarme a mí. Comencé a mostrarles que 
podemos ser equipo, y ser todos amigos y respetarnos, y valorarnos

Nuestro primer (y gigante) paso

Comenzada la segunda mitad de abril se nos informó que deberíamos 
trabajar con un valor en particular, en la materia “Cultura y valores”, y 
deberíamos generar un compromiso para con el valor escogido. Pensé 
en invitarlos a trabajar con el respeto. A lo largo de cuatro clases, de un 
módulo cada una, dialogamos y pusimos en común todas aquellas ideas 
asociadas al respeto a los otros y a uno mismo. Armamos listas de ideas 
y hasta realizamos un acta de compromiso gigante (en afiche) donde 
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nos comprometíamos a respetarnos los unos a los otros. 

El último viernes del mes expusimos frente a toda la comunidad 
educativa nuestro trabajo. Desfilamos los 31 –bueno, 32 conmigo- con 
letras grandes hechas en cartones de colores que formaban la palabra 
“respeto” y reflexiones y dibujos sobre el valor elegido. Dialogaron ellos, 
con tan solo seis años, y algunos aún con cinco, sobre el trabajo llevado 
adelante (aclaro que no tengo valor para enfrentarme a semejante 
auditorio; toda la escuela, y ellos lo hicieron solos, sin la más mínima 
intervención mía). Me la aguanté y, pese al nudo en la garganta por la 
EMOCIÓN, no derramé una lágrima, aunque ganas no me faltaron. Se 
me llenó el pecho de orgullo. Toda la escuela los aplaudió y yo, también. 
No me cabía ninguna duda que Primero podía dar mucho, muchísimo. 

Esto es Primero B, señores

Así es primero: se pega, se grita, se insulta, pero se apoya, se banca, se 
guía, se ayuda. Es su manera de manifestarse ante el mundo, y todavía 
nos depara un largo camino para revertir algunas cuestiones, pero 
hay aguante, hay energías, porque esas que creí perdidas, en realidad, 
estaban escondidas y se renuevan de lunes a lunes, porque mi trabajo 
para con ellos nunca termina. Hoy me es imposible imaginar un docente 
no empático. El docente, insisto, vive decenas de realidades, y tanto las 
vive que las hace propias. Hoy me es imposible imaginarme sin ellos y 
sin esta escuela.
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Salir, por un momento, de la repuesta automática, nos lleva a realizar 
un esfuerzo de introspección. Si todavía nos queda algo de la energía 
genuinamente humana, podríamos enfrentar la tensión que implica 
interrogarnos y explorar más allá de las respuestas a la que la máquina 
instantánea nos va acostumbrando. En breve movimiento, tal actitud 
sacude todo lo que parecíamos ser. ¿Cómo llegué a ser docente?  Esta 
pregunta, que al principio invitaba a caer rápidamente en los encantos de 
las transparencias, ahora me lleva a tratar de entenderme de una mejor 
manera. Frases más o menos estipuladas y previsibles (desde vaya uno 
saber cuándo) podrían venir al rescate: “Es una pasión que se trae desde 
siempre”, “Interés por devolver algo de lo que uno pudo aprender”, entre 
otras. La oportunidad, insisto, amerita a descentrarse de la comodidad 
de eso que disparamos tan seguido todos los días. Pienso, al fin y al cabo, 
que esto se relaciona con ese engañoso estado de “saber”, de creernos que 
sabemos lo tenemos que hacer. Algo que nos termina jugando una mala 
pasada y nos va alejando del pleno encuentro con los otros. Hablo de 
un modo de sentir la necesidad de estar adquiriendo permanentemente 
las “nuevas” novedades en relación con nuestro depósito de saberes. 
Entiendo que la cualidad más activa de saber es el “saber con otros”.  

Desecho sin pudor la idea de contarme como quien transita un camino 
lineal porque por más curvas y contra-curvas, marchas y contra-
marchas que dibuje, uno no refleja fielmente los avatares de la vida. 

De dónde venimos, quiénes 
somos y hacia dónde vamos

Fabio Barceló
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Imaginarme como docente no solo se me representaba como algo 
extraño a mí mismo, sino, también, como el modelo a evitar. Para 
colmo, después vinieron unas cuantas “cocteleras” de años de estudio, y 
la facultad que, finalmente, me formó y deformó. La quiero caracterizar, 
sin elogios ni orgullos divinos, como lo que realmente significó para mí: 
una destructora y constructora de mi personalidad. Me dio sentidos, 
contra-sentidos y, por qué no, muchos sin sentidos. Los tensionó en mi 
cabeza con no pocas confusiones. Experimenté, de manera dramática a 
veces, varios encuentros y desencuentros con compañerxs y profesores, 
unxs cuantos irreconciliables entre sí. Me aportó mucha angustia, pero 
también militancia. Esta última -con imperfecciones que asumo mías- 
pudo guiarme a la incasable búsqueda de lo que más se aproxima a la 
verdad y a lo que es justo en los menesteres nuestros, humanos: huir de 
los pragmatismos que acomodan el pensamiento a lo que “conviene”, 
a resistir oleadas de opiniones al unísono. Los asuntos de la realidad 
nunca fueron cómodos. Tratar de ser coherente con lo que he aprendido, 
resulta imposible sin la concurrencia valiosa de otros. 

Sostengo mis convicciones de que, en el fondo de nuestras motivaciones 
docentes, intentamos compartir con los alumnos, mostrarnos y 
comportarnos íntegramente como personas. A veces a duras penas y, en la 
mayoría, solo lo logramos limitadamente. Sin bien nos vemos precisados 
a perfeccionarnos en la pericia de un conocimiento especializado, creo 
que nuestros alumnos tan demasiado humanos -llenos de angustias, 
incertidumbres y malestares, tal vez más agudizados que en nuestras 
propias existencias- requieren que seamos lo menos parciales e 
indiferentes a la multiplicidad de complejidades que conlleva hoy la 
vida. Resulta que, sin embargo, cuando más apostamos a esas sinceras 
ideas, nos encontramos con una sociedad que, sin titubear, rechaza y 
banaliza esas intenciones. Y no menciono “sociedad” como una entidad 
supra individual y perversa que nos sería ajena, sino más bien lo hago 
con el sentido de hacerse cargo de los lugares que ocupamos en ella, de 
nuestras relaciones y de cómo nos percibimos y tratamos, de los lazos y 
uniones que construimos, y que por diversos mecanismos los que tienen 
el poder se encargan de debilitar y colocarnos unos en contra de otros.



91

Fue el otro día, en lo que nada podía hacer pensar que fuera más allá 
de una clase “normal” de una materia pedagógica, donde surgió una 
discusión en grupo que planteaba una especie de “guerra” entre las 
familias y los profesores. La cuestión versaba acerca de los casos de 
indisciplina y en la frustración de los aprendizajes escolares ¿De quién 
era la culpa?, ¿De los profesores, que hace rato perdieron el rumbo de 
formarse para la actualidad, que no se capacitan para llevar el hilo de lo 
que realmente sucede dentro de las aulas, o de las familias, que ya no se 
interesan por la educación de sus hijos y no enseñan previamente los 
modales propios de la convivencia escolar? Me dio la sensación de que 
los acusados poco podían hacer para realizar sus descargos, y que era 
imposible encontrar el equilibrio suficiente para matizar la querella y 
ubicarla en un lugar que superase esa falsa lucha de opuestos. Me llamó 
la atención que, explícitamente, no se hicieran intentos por buscarle un 
encuadre político al asunto. Todo se manifestaba en su cruda expresión. 
Así un comentario: “[...] es todo un lío, nosotros ganamos poquísimo, 
deambulamos por muchos cursos y a las familias cada vez les importa 
menos que a los chicos les vaya bien en la escuela. Encima, cuando hay 
paro, se enojan y dicen que somos unos vagos”.

Creo que allí se ubica gran parte de nuestros problemas e incertidumbres. 
Nos encontrarnos muy poco preparados para enfrentar estos dilemas y 
argumentos en un sistema que, al mismo tiempo que precariza la vida 
de nuestras familias, hace todo lo posible por golpear a la educación en 
su conjunto para que sea el privilegio de unos pocos. Este, para llevarlo 
a cabo, instala imaginarios que promueven agresiones mutuas entre sus 
principales víctimas. Los medios de comunicación vendrán a contar 
diariamente con horror la falta de respeto con que los chicos se manejan 
dentro de la escuela (¿para qué les tengamos miedo?), a la vez que 
amplificarán un grito en el cielo cuando los días pasen y las clases no 
se reanuden por el bloqueo de las negociaciones paritarias: “¡¡ ¿Cómo 
se van a recuperar los días de educación perdidos?!!” El corolario de 
que los profesores no tienen ganas de enseñar queda ahí nomás. Creo, 
también, que existe la intención de construir una imagen deformada de 
nosotros: docentes poco formados, ineficaces y desganados. Esta idea se 
ha encarnado, desde hace décadas, en muchos políticos.
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Quizás por la presión diaria que nos toca vivir no nos permitimos 
conversar sobre estas cuestiones y que, aisladamente, nos procuramos 
contrarrestar esos juicios culpabilizadores bajo la forma de búsquedas 
enloquecidas de nuevos “saberes”. Experticias que nos venden en 
coloridos envases retóricos. Caminos ciegos que nos proponen para 
cosechar más angustias.
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Era jueves. A las 20,00 hs llegué a la escuela, saludé a Silvia, la Directora, 
firmé el presente y me dirigí al aula a dar la clase de Lengua y Literatura. 
Era el comienzo del primer cuatrimestre de tercer año de Fines 2 en la 
Escuela N° 710 (modalidad Adultos).

Eran 21 alumnos con edades que oscilaban entre los 20 y los 50 años. 
Durante dos horas trabajábamos, charlábamos sobre la materia y sobre 
la vida. Nos reíamos.

Atrás, en el medio y al fondo se sentaba siempre un chico no muy alto, 
flaquito, que no hablaba demasiado salvo para hacerme consultas o 
contestar cuando yo hacía alguna pregunta en general. Era serio, de 
pocas palabras. Me costaba verle la cara ya que siempre estaba con la 
capucha puesta. Se llamaba Michael.

Michael venía a clase después del trabajo. Era albañil y trabajaba con 
su papá, el que a media tarde lo alcanzaba hasta la escuela. De esto me 
enteré la anteúltima semana cuando él se me acercó para preguntarme 
si había algún problema en que faltara a la próxima. Le dije que no había 
inconveniente ya que no tenía ausentes y todos sus trabajos estaban 
entregados. Fue entonces que, por primera vez, me habló de otra cosa 
que no fuera de Lengua y me contó que estaba en una obra con el padre 
y querían terminar lo antes posible porque tenían otra para hacer, es por 
eso que quizá faltara. De todas maneras, agregué que si no lo complicaba 
demasiado, sería bueno que estuviese en clase porque íbamos a hacer el 
cierre y entregar las notas finales.

Aquellas pequeñas cosas

Patricia Villada
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Volviendo al desarrollo de la cursada, el último mes el tema era el texto 
argumentativo. Analizábamos textos, escribíamos textos. No se sabía 
cuál de las dos cosas era más difícil: - Que no me sale la hipótesis, que 
para qué quiero argumentar, si algo me gusta es porque me gusta y 
punto, que a estos textos los escriben complicados y no se entienden, 
etc., etc., etc. Igual, entre rezongo y rezongo y cargadas entre ellos, 
fuimos avanzando.

La anteúltima clase entregaron sus trabajos. Algunos habían elegido 
analizar un texto, otros escribir el suyo propio.

Cuando en mi casa empecé a leerlos me encontré con que Michael 
había hecho las dos cosas: analizó un texto y escribió una nota en la 
que exponía por qué no estaba de acuerdo con lo que su texto analizado 
planteaba. Había hipótesis, argumentos, recursos, palabras difíciles 
(como decían ellos). Quedé sorprendida. No lo conocía. Ese chico que 
se sentaba atrás, y participaba lo justo y necesario, tenía mucho para 
decir y sabía cómo hacerlo.

El último día lo único que quería era que Michael viniera a clase. Tenía 
que decirle lo que me había pasado. Entré al aula y no estaba, hasta 
que uno de sus compañeros me dijo: - Ahora viene profe. Está en el 
kiosco. Fui entregando los trabajos y las notas finales, como siempre 
nos pusimos a charlar de la vida hasta que entró y me pidió su trabajo. 
Cuando se lo entregué le conté lo que me había pasado, le conté de mi 
sorpresa, en el sentido de que no sabía que escribía de esa forma, que 
tenía esa capacidad de análisis. Lo felicité. Me observó como sorprendido 
él también, fue la primera vez que me miró a los ojos, y me agradeció. 
Aproveché para preguntarle qué iba a hacer cuando terminara la escuela, 
a lo que contestó que se iba a anotar en la Vucetich porque quería ser 
policía.

Tuve un proceso de cuatro meses para conocer a un alumno, para 
relacionarme realmente con él y su cara de sorpresa me hace pensar que 
él también sufrió un cambio. Tuve la sensación, en esa mirada, de que 
por primera vez alguien le decía que lo de él era distinto, era muy bueno 
y no podía dejarlo.
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La educación es un proceso transformador o por lo menos debe serlo. 
Tal vez la transformación no pase por los grandes cambios sino por los 
pequeños, los del día a día, alumno por alumno, profesor por profesor.

En el contexto actual, la educación y el sistema escolar están siendo 
bombardeados desde diferentes frentes. El discurso hegemónico recalca 
que no hay calidad educativa, que los alumnos no saben nada, que 
los docentes no quieren trabajar. En este marco, la idea de no poder 
modificar el contexto a gran escala, es el primer obstáculo que apaga los 
pensamientos, que lleva a los docentes a convertirse en autómatas, en 
piezas de la maquinaria escolar que se limitan a cumplir con su función.

Ante este embate, es preciso tener en claro que la mejor arma de lucha del 
docente es la palabra y el seguir buscando, invertir, entregarse, logrando 
impactos mínimos que quizá en un alumno es un gran impacto. La 
mirada de Michael, el último día de clases. La actitud de Rosana, una 
alumna de Berisso, una ama de casa que llegó a su primer año de Fines 2 
dubitativa, temerosa, como pidiendo permiso y finalizó su tercer año sin 
miedos, sin dudas, participando, sonriendo. Cada vez que me la cruzo, 
me cuenta que está haciendo algún curso, que desde que terminó el 
secundario siempre se hace un lugar para ella, para estudiar, para hacer 
lo que le gusta. También me acuerdo de Facundo, que llegó a cursar 
con su mamá. ¡Era tan tímido! Sólo se sentaba con ella y, sin embargo, 
llegó a tercer año con su propio grupo, se reía, participaba. Estaba feliz. 
Un día, su mamá me contó que había enviado a Facundo a muchos y 
diferentes colegios públicos, al principio, pero como no se adaptaba lo 
mandó a escuelas privadas pensando que allí tendría mayor contención. 
Sin embargo, terminó abandonando la escuela. Quería ser Diseñador 
de modas, cosa que nunca lograría si no terminaba el secundario. Así, 
después de mucho tiempo logró convencerlo de anotarse en Fines y ella, 
que tampoco había terminado el secundario, también se anotó, para 
acompañarlo y evitar que su hijo abandonara nuevamente. Ver la cara de 
felicidad de esa mamá por la contención que recibió su hijo y el cambio 
positivo que él pudo generar, al mismo tiempo que, casi sin quererlo, 
ella obtuvo su propio título secundario, es una satisfacción que como 
docente nadie me la va a sacar, ni a mí, ni a ninguno de los docentes que 
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allí trabajamos.

Así podría seguir contando historias de muchos Michael, Facundos, 
Rosanas. Cada uno de ellos constituye esas “pequeñas cosas” como diría 
Serrat que no son tan pequeñas. Ser docente hoy es un puesto de lucha 
en donde esas pequeñas cosas y, vuelvo a repetir, la palabra, son nuestra 
mejor arma y en lo que nos tenemos que apoyar cuando creemos que 
todo está perdido.

Es por ello que, para reflexionar, quiero dejar estos versos de José Martí:
¿Qué importa que tu puñal

se me clave en el riñón?

¡Tengo mis versos, que son

más fuertes que tu puñal!

 

¿Qué importa que este dolor

seque el mar, y nuble el cielo?

El verso, dulce consuelo,

nace al lado del dolor.
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Trayectoria docente. Relato en primera persona.
Giselle N. Salvatore
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Cómo llegué a ser docente es la pregunta que convoca esta narrativa. La 
misma entraña otras preguntas: ¿qué es “ser docente”?, ¿qué es “ser”?, 
¿se puede “no ser”? No voy a entrar, en este momento, en los derroteros 
por los que pueden llevarnos estos últimos interrogantes. Me limitaré 
a interpretar la pregunta en el sentido que expondré a continuación, a 
partir del cual ordenaré la respuesta: cómo, a través de qué camino/s, 
llegué al oficio de enseñar, a la profesión docente. Voy a identificarme, a 
hacer propio ese “ser docente”, sin cuestionarlo demasiado. La respuesta, 
anticipo, pivotea entre la vocación y la profesión.

El trayecto iniciado indica que el camino que he recorrido para ser 
docente no fue lineal. En verdad, no podría precisar el momento exacto 
en que decidí ser docente. Cuando era chica y volvía de la escuela jugaba 
en mi casa a ser docente, jugaba escribiendo con tizas las puertas del 
placard de madera de la pieza. Me llamaban mucho la atención los 
pizarrones. Sin embargo, mientras iba a la primaria y jugaba con mis 
puertas-pizarrones ni se asomaba la idea de ser maestra cuando fuera 
grande. En ese momento quería ser arqueóloga y descubrir tesoros: 
antigüedades de pueblos y civilizaciones de antaño, piedras preciosas, 
por qué no algún hueso de dinosaurio; en fin: quería descubrir algo 
importante. Luego, algo me llevó hacia la Psicología. Algo se conmovió 
en mí y me hizo modificar mis predilecciones. De “Naturales” en la 
primaria a “Sociales” en la secundaria. Conocer la historia antigua me 
hizo interesarme por temas sociales, por cómo vivían esas personas, por 
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las creencias que tenían. De manera que tampoco el camino hacia la 
Psicología fue lineal (para estas alturas quien lea se habrá dado cuenta 
de que soy profesora de Psicología).

Ya en mi adolescencia había decidido que quería ser Psicóloga, pero, aun 
así, tenía otros intereses y carreras en mente: Periodismo, Letras, Cine. 
Siempre supe qué me gustaba, el problema era que me gustaban muchas 
cosas y no sabía por dónde comenzar. Ahí se jugaron mis ideales, los 
estereotipos sociales, los mandatos familiares. Aunque sobre este punto 
debo decir que mi mamá jamás me dijo estudiá esto o aquello o “¿Te 
parece Psicología?  ¡Están todos locos los psicólogos!”. Más adelante 
hablaré sobre los mandatos familiares/sociales, pero en otro sentido. Sí 
debo decir que tuve la suerte de nacer en una familia que valora los 
estudios y, por ello, jamás me cuestioné el estudiar. No estudiar no 
era una opción. Y trabajar, luego de la secundaria, no era un apremio 
efectivo sino una lucha personal por mi autonomía.

Pero volvamos (aunque tan lejos no nos fuimos): además de estas 
carreras que me convocaban, cuando era chiquita, chiquita y estaba en 
el “jardín de infantes” había un piano que me parecía gigante, gigante 
y acaparaba toda mi atención. Sin embargo, no me animaba a tocarlo 
(acá no puedo dejar de decir, al pasar, que en esa imposibilidad habría 
algo de lo institucional hecho carne. Mi primo, un año menor y siempre 
transgresor, no se privaba de pasar y tocarlo).

Así fue como le insistí a mi mamá que me llevase a clases de piano. 
Recién a los ocho años comencé en un instituto cerca del trabajo de mi 
mamá. Yo sabía que ahí daban clases de piano porque siempre, para fin 
de año, armaban un pesebre lleno de diminutos animalitos en el salón 
de clases cuyas ventanas daban a la vereda. De modo que esos diminutos 
animalitos me llamaban la atención y me paraba a verlos y al lado de 
ellos se erigía, siempre imponente, un piano de estudio. Luego de varias 
averiguaciones, en febrero de 1999 comencé en ese instituto a estudiar 
piano. Aún conservo aquel primer cuaderno pentagramado “Rivadavia” 
con mis primeras claves de sol, corregidas por mí unos años después.

Cuando fui más grande, la profesora de piano me encargaba tomarles 
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lección a estudiantes iniciales. Pero, aún en ese momento, a mis 13-
14 años, no me veía como docente. Quería ser escritora o periodista o 
psicóloga, o primero psicóloga y después escritora y publicar novelas de 
profundos dramas humanos.

No, no fui escritora ni periodista. Aunque esos intereses latentes me 
llevaron a ser ayudante alumna en la cátedra de Lingüística general, de 
la Facultad de Psicología, obvio que en la UNLP. Salvo la profe particular 
de piano, siempre estudié en instituciones públicas, aun cuando mis 
dos amigas de la EGB 3 se organizaron para estudiar en un polimodal 
privado y católico y mi abuela se ofreció a pagarme la cuota, decidí ir a 
una escuela pública, aunque no conociera a nadie, pero sosteniendo mis 
convicciones. 

Aún recuerdo mis ideas respecto de la escuela privada, algunas 
cargadas de prejuicios y otras de incipientes reflexiones: va gente cheta 
y superficial o gente que no tiene mucho dinero, pero quiere aparentar, 
que cree que esa escuela es mejor porque va gente con plata o porque 
“no te dejan repetir”, “no hay burros”.

Eran varias las cosas que no me gustaban de las escuelas privadas, entre 
ellas el uniforme con pollera para las chicas y el pantalón para los chicos. 
¿Por qué las chicas no podríamos llevar pantalón a la escuela si todos los 
días, en mi cotidianidad, usaba pantalón?, ¿Por qué tenía que “cagarme 
de frío” con la pollera en invierno y los chicos de pantalón?, ¿Por qué 
tenía que usar pollera los días que estaba indispuesta, con lo incómodo 
que me resultaba en aquel momento?

Además del uniforme, otro punto que me hacía ruido era la educación 
religiosa. Tomé la comunión a los trece como parte de algo “que había 
que hacer”, como un rito social más, en serie con la fiesta de quince 
y el casamiento, y tan solo un año después comencé a cuestionar mi 
fe. A partir de entonces puedo declararme atea. También feminista y 
vegetariana en transición al veganismo.

Entonces, hasta mi adolescencia, la docencia no era más que un juego. 
Recién cuando los ansiados y sobrevalorados dieciocho se venían 
acercando empezó a aparecer la idea del Profesorado en Letras (que unía 
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la literatura y la escritura con un costado inexplorado de la docencia: un 
trabajo).

Este costado de trabajo, del docente como un trabajador, estuvo velado 
por mucho tiempo. Y aquí es donde entran los mandatos familiares. 
El estudio no estaba cuestionado pero la docencia no aparecía como 
opción. Había profesiones y profesiones. Y había maestras y maestras. 
“Maestras eran las de antes”, comenta mi abuela cuando recuerda con 
aprecio su maestra de primaria. Había, también, maestras y profesores. 
Profesores de una secundaria, que “no era la primaria”. Profesores de 
una universidad, que “no era la secundaria”.

Entonces, al comenzar el polimodal, cuando la Psicología me interesaba 
y escribir ocupaba cada vez más tiempo de mi tiempo libre, me anoté 
en una escuela que quedaba un poco lejos de casa, pero cerca del 
conservatorio en el cual me había inscripto y esperaba salir sorteada. 
Y así fue.

El plan era perfecto. Para mis dieciocho estaría en primer año de 
la tecnicatura en instrumento y de psico. Y, además, me buscaría un 
trabajo de medio tiempo y con una amiga nos iríamos a vivir juntas.

El plan fracasó rotundamente. Para mis dieciocho no había empezado 
la tecnicatura en instrumento; psico me llevó tanto tiempo que, por más 
que seguía estudiando en el conservatorio, cada vez tocaba menos el 
piano; y del trabajo de medio tiempo e irme a convivir con una amiga en 
un pequeño departamento ¡ni hablar! Pero algo trabajé. A los dieciocho 
reales conseguí mis primeras dos alumnas de piano. Así fue como le 
comencé a tomar el gusto a esto de “dar” clases. No fueron ni son tan 
redituables económicamente como sí lo fueron y lo son en experiencia. 
Pretendí “dar” clases de Psicología antes de terminar la carrera, pero 
recién después de graduarme fui a un acto público, sin éxito, debo decir 
con tristeza.

Un antes y un después fue cursar Fundamentos de la educación con 
Patricia Redondo. Salía de sus clases siempre pensante. A partir de ese 
momento empecé a sistematizar la búsqueda de alumnos de piano, tomar 
notas luego de cada clase y avanzar con las materias del Profesorado 



101

de Psicología, a tal punto que en un momento dudé de seguir en la 
licenciatura. Por suerte no lo hice.

La cantidad de materias diferentes entre la licenciatura y el profesorado 
eran muy pocas. Al principio primó la licenciatura, el ejercicio de la 
profesión liberal, aunque ya estaba la idea del profesorado. Primero, 
como salida laboral, complemento de la licenciatura; luego, en sí misma, 
una profesión llena de interrogantes y desafíos.

Así me encontró el 10 de diciembre de 2015, día en que, finalmente, 
rendí la última materia del profesorado: Planificación didáctica y 
prácticas del profesorado. Cursada en la que pude repensar aquellas 
preguntas abiertas en fundamentos de la educación, ahora confrontada 
con la experiencia docente, con las tareas de planificar, de llevar a cabo 
y de evaluar esas clases, evaluar en sentido amplio, de realizar narrativas 
que reflexionasen sobre lo acontecido, sobre la particular dinámica 
institucional, sobre los avatares de la profesión. También así me 
encontró, a principios de 2016, mi primera suplencia, nada más ni nada 
menos que en mi casa de estudios. Y así me encuentran actualmente mis 
suplencias, a casi tres horas de casa, de Salud y adolescencia.

Sospecho que en el fondo no me convocó a la docencia el mero hecho 
de tener un trabajo, en el fondo sabía que “dar” clases era algo más 
que “dar clases”. Por eso me encuentro nuevamente en la búsqueda del 
tesoro, pero esta vez no se trata de los huesos de los dinosaurios, sino de 
otras prácticas pedagógicas, otras relaciones pedagógicas que rescaten 
el tesoro de enseñar y de aprender con otros: otros, otras, otres, que son 
diversos, complejos, singulares. Y, fundamentalmente, rescatar siempre 
la posibilidad de lo educativo.
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En mi adolescencia, junto a mis compañeros del Centro de Estudiantes, 
se nos ocurrió generar un espacio de apoyo escolar, abordado desde 
la CONTENCIÓN-COMPRENSIÓN. Soñábamos en voz alta sobre 
cuánto podríamos aprender juntos. A contraturno, en un espacio cedido, 
proyectábamos un mundo de posibilidades, también organizábamos 
meriendas y actividades recreativas. Concurría una considerable 
cantidad de niños y de lo más diversos, entre ellos sobresalía un grupo 
integrado por tres o cuatro, que iban por la merienda o porque sus 
padres así lo exigían. Su comportamiento era todo un tema para nuestra 
escasa experiencia y, por otra parte, un gran obstáculo para desarrollar 
las actividades que planificábamos. Entre estos últimos había alguien 
que parecía liderar el caos, al que le iba imprimiendo distintos grados de 
intensidad. Su nombre era Christian. Irrumpieron, entonces, nuestras 
primeras dificultades: se tornaba a veces inmanejable, lo que nos llevaba 
a la disyuntiva de excluirlo, con todo lo que ello representaba: llenarnos 
de contradicciones o navegar en el caos. Estábamos imposibilitados de 
llevar adelante cualquier planificación y/o desarrollar contenidos con el 
resto. Ensayamos todo tipo de estrategias.

Nos llevó interminables discusiones tomar una decisión que fuera “justa” 
para todos. Finalmente, decidimos acercarnos a hablar con su familia y, 
cómo creía que merecía una oportunidad, me ofrecí a hacerlo. Entonces, 
luego de finalizada la clase, fui con Christian hasta su casa. Una vez 
allí, todo cobró sentido: me encontré con un mundo de adversidades. 
Conocí a su mamá, una mujer mayor, que había sufrido todo tipo de 

El empujón de Christian

Graciela Bravo
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sufrimientos desde niña (abuso infantil, maltrato psico-físico, hambre), 
abandonada recientemente por su última pareja, un hombre alcohólico, 
golpeador, y, como si todo esto fuera poco: analfabeta. Su relato me 
desgarró el alma; ella hacía lo que podía con lo que tenía. Christian era 
el más pequeño de cinco hermanos. Tenía doce años y estaba en quinto 
grado. Después de escuchar su historia, pude entender; se produjo una 
empatía inmediata entre nosotras.

Cuando compartí con mis compañeros la experiencia, tratamos de 
pensar juntos una salida que contribuyera a una solución o, al menos, a 
un paliativo. Finalmente, creímos conveniente acercarnos a la escuela, 
con el consentimiento de la mamá. Ella, durante nuestro encuentro, 
me comentó que la habían citado en varias oportunidades, pero que 
no se sentía a la altura de las circunstancias, se sentía “poca cosa” y, por 
vergüenza, nunca había ido. Debido a esto, Christian estaba muy enojado 
con ella porque sentía que no lo quería y en la escuela se burlaban de él. El 
personal que integraba el equipo de orientación escolar, al comienzo, no 
facilitó nuestra intervención, se mostró reticente: todo parecía indicar 
que estaba condenado a la marginalidad. Debido a nuestra insistencia y 
a que comenzaron a visibilizarse pequeños cambios, casi imperceptibles 
(y, a la vez, inmensos para nosotros), logramos consolidar una red 
muy provechosa para todos. Christian fue cambiando paulatinamente 
de actitud: se sintió valorado y eso impactó tan positivamente en él 
que terminó siendo un colaborador del equipo. Ahora coordinaba 
actividades con sus compañeros, compartía juegos, regulaba los excesos 
en la conducta de sus pares. Encontró en ese espacio una oportunidad 
que lo fortaleció y le permitió creer que otro destino era posible: ya no 
estaba sentenciado al fracaso, ahora podía elegir. Luego de dos años 
juntos, terminó con éxito su educación primaria. Fue muy conmovedor 
para nosotros porque estábamos ante otro chico, que era, ya a esa 
altura, un poco “nuestro”. Todos apostamos porque creímos y, lo más 
importante: él también creyó. Aceptó que disponía de posibilidades 
“sin fronteras”. Con él experimentamos que “Enseñar no es transferir 
conocimiento, sino crear las posibilidades para su propia producción”. 
(Freire, 1997,:47)
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Un par de años después, ya en la Facultad de Psicología, me crucé 
en la calle con un muchacho que muy cariñosamente me dijo: “Hola 
seño, ¿Se acuerda de mí?”. Y nos fundimos en un interminable abrazo. 
¿Cómo olvidarlo, si me marcó para siempre? Caminamos juntos un 
par de cuadras. Me contó que estaba de novio y planeaba formar una 
familia, que su mamá cosía (en su casa) para un taller, que él trabajaba 
haciendo changas en la construcción y estudiaba de noche. Me invadió 
una felicidad indescriptible. 

Cuando nos despedimos, acudió a mí un recuerdo de mi infancia, de 
la señorita Gladys, mi maestra de quinto grado, quien, al finalizar el 
año, me había obsequiado un libro con una dedicatoria que me marcó 
poderosamente: “Sigue tus sueños, pequeña maravilla, que lo que desees 
con el corazón se hará realidad”.

Claramente estas dos vivencias, por separado, me impactaron tanto que 
me empujaron a transitar la docencia como profesión. La primera, en 
mi infancia, quedó latente y, más tarde, fue resignificada por Christian, 
mi pequeño “gran” Christian.

Por esos cientos de Christian anónimos, invisibilizados, estigmatizados 
y por esas tantas Gladys que “ilusionan” diariamente a sus niños con su 
noble compromiso de enseñar, estoy comprometida a dar lo mejor de 
mí para, alguna vez, poder escribir a algún alumno: Sigue tus sueños, 
pequeña maravilla... .

Bibliografía
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original publicado en 1996.
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Corría la primavera del 2016. Estaba realizando prácticas docentes con 
estudiantes de turno noche de un colegio público céntrico de la ciudad 
de La Plata. Al ser céntrico, recibía jóvenes de las periferias platenses, ya 
que todos los colectivos te dejan a dos cuadras. Los propios directivos 
la apodaban “escuela shopping”. Esto por dos razones: los estudiantes 
aprovechaban para ir al centro y “escapar” de sus barrios, por un lado, 
y, por otro, los gobiernos y empresas deseaban con fulgor poner en pie 
negocios de ropa y demás, en lugar de una “poco redituable” escuela. 

Los estudiantes promediaban los 18 años. Los había de 16 y había alguna 
compañera de 25 o 27 años. Ahora que recuerdo había una mujer mayor 
de 35. Todos jóvenes. Un grupo hermoso: participativo, interesado, 
despierto. Transitaban el último año de la secundaria y soñaban con el 
título: algunos querían ser policías, otros estudiar y, las más grandes, 
seguir como venían, pero con el importantísimo logro de finalizar el 
secundario. Ese papel que separa como un abismo a la sociedad. 

La materia que practicaba era Comunicación y Medios, y habíamos 
agarrado un plan pasado de moda al que le quisimos incorporar 
cuestiones más cercanas a la juventud del nuevo siglo, de la cual formo 
parte. Propusimos, con mi pareja de prácticas, abordar redes sociales, 

Qué significa ser docente en tiempos de disputa

Jaime Lasa

DE LAS NARRATIVAS DE EXPERIENCIAS PEDAGÓGICAS 
COMO OBJETO Y METODOLOGÍA DE ESTUDIO



106

formatos digitales, telefonía celular, además de los clásicos: tv, radio y 
diarios. 

Lo primero que sentí con este grupo fue pertenencia, después respeto 
e interés. Los debates que se daban me hacían considerarlos sabios. 
Reflejaban un entendimiento y no solo eso, un compartir. Manejábamos 
un código similar y la voz circulaba respetuosa, no sin algunas asperezas 
e interrupciones ocasionales. Eran jodones, pero sus bromas no se 
corrían de nuestros temas a tratar. A mí esto me resultaba asombroso. 

De esta experiencia, muchas cosas son objeto de reflexión y me quiero 
detener un poco. Las clases son un corte en el tiempo. Un momento 
en una línea o espiral de tiempo que cuando se recupera nos remite 
irremediablemente a una situación, a un contexto, a un clima, a una 
estación, a una política y una economía de tal o cual tipo, a una farándula, 
a un estreno, a una noticia. Me acuerdo que era octubre por el paro de 
mujeres, me acuerdo que era primavera porque iba de camisa (pero no 
de cortos, aprendí a tiempo que están prohibidos para los docentes). Me 
acuerdo que gobernaba Macri, por los paros que atravesaba el sistema 
educativo. Recuerdo que había muerto “Pocho la Pantera” porque un 
estudiante me lo dijo. Bueno, fue hace un año, menos en realidad. Pero 
no deja de ser cierto que una clase es un momento en el tiempo que 
se agarra y se tiñe de su entorno general, pero que no deja de ser una 
historia propia y singular como todas las que pasan en todos los salones 
y todas las casas, negocios, hospitales, fábricas y veredas, en esa “doble 
dialéctica” del pedagogo argentino Ricardo Nassif. Y cuánta historia 
uno gana en un aula con veinte personas construyendo saber a risas y 
seriedades. 

La disputa coyuntural, del momento, que involucraba nuestro oficio era 
concreta: pleno octubre y la escuela en paro de auxiliares, de docentes, 
incluso de colectivos de línea. Los docentes y alumnos malabareando 
entre jornadas que sí y jornadas que no, luchando y perdiendo momentos 
de clase, teniendo clase y pensando en la lucha que se daba. Creo que si 
se pregunta cuál es más imprescindible, la respuesta no puede ser otra 
que ambas. 
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Pero hay una disputa más profunda, más general que trasciende épocas 
y las atraviesa transversalmente, que se mete en cada resquicio donde 
todavía no hemos podido cuestionarlo todo y se nutre de sentidos 
comunes cargados de desconocimientos o, mejor, de ausencia de 
preguntas. Y acá la escuela, que no es lo que debería ser: un espacio de 
reflexión de la vida. Esa frase tan corta es más honda que muchos pozos 
ciegos y tiene un potencial cargado de futuro para todas las nuevas 
generaciones formadoras de sujetos. 

Y esta fue la disputa de la que fui parte con este grupo hermoso que 
todos los martes me sorprendía para bien. 

Un martes tuvimos clase sobre comunicación alternativa, sobre medios 
de comunicación contrahegemónicos que disputan el sentido de la 
transmisión masiva de símbolos por parte de grupos acaudalados y 
minoritarios contra un pueblo masa. Medios alternativos que proponen 
otra forma de hacer, de considerar, de nombrar y de masificar. Que 
ponen en otro lugar al receptor y le dan otro carácter: cuestionador, 
activo, social, emergente, combativo. 

Daba yo un ejemplo de un medio alternativo que rompió el piso de lo 
marginal y escaló posiciones hasta interpelar a las masas, a jugar en 
primera, como quien dice. Estoy hablando de la red de noticias ERBOL 
en Bolivia, radio que violó la ley histórica de la colonización mental y 
cultural y salió a hacer lo que nunca o casi nunca se había hecho: hablar 
el mismo idioma que gran parte de la población, el AYMARA. 

En tan maravilloso proceso estábamos, cuando un estudiante lanzó: “Si 
está tan piola, que se vayan a Bolivia en vez de robar trabajo acá”. Lo dijo 
así, sin pelos en la lengua, sin considerar siglos de historia atravesada 
por sangre y guerras. Y yo podría haberle preguntado por sus conocidos 
bolivianos, por qué diferencia daba el lugar en que su madre lo había 
parido, por quién decidía a quien emplear, si los empleados o los 
empleadores. Le podría haber preguntado por la situación de un pueblo 
que llevaba casi un siglo escuchando una radio en otro idioma, viendo 
en una televisión gente de otro color hablando otra lengua, leyendo otras 
letras a las de sus ancestros en los diarios. Podría haber preguntado qué 
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justicia era aquella que te forzaba a quedarte entre límites imaginarios 
puestos a fuerza roja de sangre y a fuerza negra de pólvora derramadas. 
Y tanto más. Pero no. Callé. 

El sentido común me abofeteó y se plantó en el aula con pie de plomo 
manifestándose como el más común de los sentidos y mi idea de la clase 
como la reflexión y el momento como producto del pasado y productor 
del futuro se evaporaron, se quedaron sin patas. Habló alguien más, 
molesto por su comentario y preguntando sobre la radio, y seguimos 
hablando de ERBOL. Bruno no volvió a decir lo que dijo y la clase siguió 
bien, como me tenían acostumbrado. 

Pero yo perdí esa batalla: no problematicé ni reflexioné luego, ni preparé 
una clase acorde a tal gravedad. Y tal vez hoy Bruno culpe a su vecino 
por los males que llueven a causa de los que están arriba hace siglos. Y 
su vecino se sienta ajeno en una tierra en la que trabaja de sol a sol y vive 
de lunes a lunes. 
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Nunca quise ser docente y, por lo tanto, siempre me negué a anotarme 
en materias que tenían que ver con la educación, por más que muchos 
compañeros me hayan empujado a hacerlo. Sin embargo, luego de haber 
terminado la Licenciatura en Comunicación Social con orientación en 
Periodismo, y después de un sinnúmero de intentos fallidos por encontrar 
trabajo, finalmente me convencieron de “ampliar mis espectros”. Pensé 
que tomar solo un par de horas, como para tener algo seguro, con obra 
social, vacaciones pagas y un sueldo fijo, no me haría mal. Después de 
todo, solo eran nueve materias más, las cuales elegí por horarios, no me 
fijé en los docentes, ni siquiera en su descripción.

Pasaron las cursadas, y muy de a poco la carrera fue captando mi interés. 
No voy a caer en la idea romántica de la vocación docente, ni en que 
las palabras de unos buenos profesores cambiaron mi vida, sembrando 
en mí el deseo transformador de una educación popular. Pero sí debo 
admitir que cambiaron un par de prejuicios que acarreaba en mi historia 
como hija de docente.

Hace poco leí una entrevista a una chica del Instituto de Formación 
Docente Nº 9, quien se oponía a la visión de alguna de sus compañeras 
y se plantaba como opositora a la idea de que el docente debe tener 
vocación. “Ser docente no se nace, se hace”, dijo. Y con ella me sentí un 

La profesión que se hace
    Julieta Guerrero
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poco menos mal, al decir que nunca había querido enseñar.

Al inicio de las cursadas fue famoso el caso de una docente que aprobó 
a una niña que “no sabía nada”. Por supuesto que esta nena sí sabía algo, 
sabía de su trabajo y de su pueblo, pero no sabía nada de la lección que 
la docente debía tomarle. Ante esto, esta docente le pidió que escribiera 
acerca de lo que sabía, y de esta forma la niña aprobó, sin haber 
cumplido con los saberes preestablecidos en la currícula. Obviamente 
esto generó un debate interminable en donde unos la felicitaban y otros, 
horrorizados, la desprestigiaban. Personalmente creo que esta docente 
no cumplió con su deber como educadora, porque sí, esta profesión 
tiene un deber, como lo tiene cualquier otra, y tiene que cumplirse, y 
si no logramos hacerlo, ¿cuál es el sentido? Si un arquitecto no puede 
diseñar o si un abogado no puede defender a un acusado, no sirven. 
Entonces, si un docente, en un año de trabajo, no consigue enseñarle 
nada a su alumno, ¿cuál es el triunfo? Algo falla, y no puede ser que 
esto haya salido a la luz hacia el fin del año escolar. El docente necesita 
reconocer al alumno para saber cómo interpelarlo ¿Por qué esa alumna 
no aprendió nada?, ¿No dio señales a lo largo de los tres trimestres?, ¿No 
se dio cuenta esa mujer de que no la estaba interpelando?, ¿No se dio 
cuenta de que su estrategia, que podía servir para unos, para esta chica 
no funcionaba?

Esto no significa que la docente tenga que enseñarle el 100% de los 
contenidos, pero sí algo. El horizonte político que se plantea al inicio de 
una cursada, o sus objetivos, pueden modificarse durante transcurso de 
la misma. Pero no lograr interpelar de ninguna forma y no lograr que el 
alumno asimile un mínimo del contenido en todo el año ¿es motivo de 
festejo o conmemoración?

Como futura docente creo tener la responsabilidad de enseñarle algo 
a estos sujetos. Me sería inconcebible que salieran de mi aula sin 
haber conocido algo nuevo, sin que hayan experimentado cosas que 
no conocían. Pretendo enseñarles, además de a ser sujetos pensantes 
y con capacidad de comprensión -como el “sagrado estatuto” docente 
establece- algo más de lo que las redes sociales, la televisión, internet 
o cualquiera de las nuevas tecnologías pueda otorgarles. Intentaré dar 
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lugar a sus opiniones, pero siempre recordando que en el lugar en el que 
se encuentran no son más que eso, opiniones, no una verdad absoluta.

Guste o no, el docente tiene una responsabilidad para con la sociedad. 
El pueblo ignorante es fácil de manipular, la educación es el pilar de la 
democracia y el conocimiento es poder. Con estas tres frases se denota 
el valor que esta profesión debería expresar en nuestras sociedades, cosa 
que, lamentablemente, no se tiene muy presente. No me creo heroína 
por estudiar un profesorado, más sabiendo mis intenciones iniciales, 
pero sí comprendo que, al tomar esta decisión, debo aceptar esta 
responsabilidad. El hecho de que no tenga esa “vocación” o de no ser 
profesora por gusto no significa que sea una mala educadora y que no le 
dedique mi tiempo y mis ganas. Así como elegí mi carrera de periodista 
y mi deber como tal es informar, es también mi deber, como docente, el 
interpelar al alumno para educarlo y darle ese poder, esa capacidad para 
poder llevar adelante sus derechos como ciudadano.
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Un día, estando en clase y luego de escuchar a mis alumnos hablar, 
describiendo a mis demás colegas docentes, desde su oficio de ser 
alumnos, me vinieron ciertos recuerdos e ideas que interpelaron mi 
pensar y me llevaron a escribir lo siguiente sobre esta vida docente llena 
de transversales y puertas por abrir.

¡Cuando era estudiante había docentes que enseñaban muy bien y 
contagiaban las ganas de aprender, y otros, no!

En principio, todo nace en la imposibilidad que vi, en algunos de mis 
docentes, de enseñar contenidos y actitudes -más acordes a la naturaleza 
social del sujeto de aprendizaje- y que se sentían más seguros en un 
modelo de enseñanza más tradicional (rol del docente tradicional). 
Quería hallar maneras más fáciles para que la gente aprendiese, y 
para ello debería formarme, acceder a una formación docente inicial 
(rol del docente ejemplar). Me di cuenta de que había que tener cierta 
flexibilidad, construir/desconstruir modelos, dinamizar miradas, 
movilizar esquemas y paradigmas, para aprehender un camino y 
una profesión y que, luego de obtener un título, tendría solamente 
un cúmulo de conocimientos /estrategias / recursos provisionales, 
que serían interpelados por un sujeto cultural /social complejo. Y, 
aun sabiendo que la realidad sería acaso diferente, y más vale otra, 
plantearme la tarea de entender los códigos que manejaba cualquier 
chico, joven o adulto, para crear un acercamiento cultural, desde donde 

Remándola en el dulce de leche
 Santiago Alejandro Leroy
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partir o andamiar aprendizajes posibles. Por ello se me ocurrió repensar 
tres posicionamientos, más pertinentes, por los que pasé en estos años:

• Inicialmente me sentía como un “peón de ajedrez”, ya que es 
el que hace la apertura de la jugada (peón blanco) y está en la línea de 
batalla, mueve de costado para comer la pieza rival, a veces avanza (de a 
un paso), otra es devorado por el sistema, retroceder no podría (aunque 
habría quienes pensarían que el docente puede/debería volver sobre 
sus pasos, no solo sería un docente cercado) y busca llegar a la meta 
o sea el aprendizaje del alumno. También la elección de esta pieza tan 
particular se debe a una interna disposición de horizontalidad, versus 
la que encarnaría el ser un rey: de una clara relación más tradicional 
y verticalista, donde el tablero representaría al sistema educativo. 
Ciertamente podría pensarse si, algún día, el peón podría poner en 
jaque al rey.

• También podría recurrir a la figura o metáfora de un docente 
como un “pescador”, ya que, si bien están los que pescan de flote y los que 
lo hacen en profundidad, analizando el caudal, las corrientes, el clima (y 
otras variables), todos son gente que sabe bien su oficio. Lo importante 
no es solo seleccionar bien el sebo para determinada pieza (mosca u 
otro), plomada, el tipo de caña o rill, sino la técnica, la paciencia. Y aquí, 
a partir de estas dos virtudes nombradas de los experimentados en este 
arte (símil la educación), se da/arroja una cierta cantidad de línea para 
que el pez se lo robe; luego se enrolla para traerlo suavemente y que no 
se escape/zafe del anzuelo, para volver a dejar que “robe” línea, así que, 
tras volver a tirar para alejarse y escapar, se logra que esta criatura del 
agua se canse y, finalmente, sea traído hacia el pescador, para extraerlo 
del agua.

• En un tercer posicionamiento podría sugerir al docente como 
un “sembrador/agricultor”, ya que, independientemente de cómo sea 
la siembra del futuro cultivo, “al voleo” o para hacer “plantines para 
transplante”, se debe seleccionar la semilla adecuada, según la estación, 
la ubicación geográfica, las condiciones ambientales, etc. En este sentido, 
a ese suelo o humus se lo debe enriquecer y abonar (con conocimiento) 
con mucha dedicación y cierto amor (o amorosidad), estableciendo casi 
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un vínculo simbiótico. También cuando se plantan ciertas especies debe 
tenerse en cuenta la población o distribución en el espacio, y que se 
deben hacer hileras con especies intercaladas de mayor y menor tamaño 
(para que se protejan y no compitan); además es conveniente, para evitar 
los ataques de las plagas, colocar plantines de aromáticas. Ahí está una 
relación entre conocimientos más superficiales y profundos, la cuestión 
de la profundidad y su alcance, los más significativos, los más relevantes 
para construir ese edificio de conocimientos (como saberes básicos o 
llaves inglesas). También se debe tener en cuenta la paciencia, el tiempo 
de espera, para obtener un elemento terminado lo más orgánicamente 
posible, a la vez que meditar (en el caso de que alguna plantita no llegué 
a término) acerca del tiempo de su desarrollo, aportando experiencia y 
sabiduría para que el producto arribe a un óptimo final.

Ese docente que, en el salón, se encuentra frente a diferentes sujetos 
de aprendizaje, debe considerar al aula como una gran huerta, donde 
se cultivan semillas o plantines que deberán echar raíces, porque el 
consumidor –el Estado que actúa a través del dispositivo escuela y que 
está validado por el colectivo social- reclamará dichos productos en pos 
de satisfacer sus demandas de alimentación, exigiendo al agricultor/
docente la máxima excelencia de terminación del producto, convirtiendo 
a este en un forzado alquimista que calcula rindes, calidades, tiempo 
de obtención y ciclos (seriando y mecanizando la producción de 
grandes volúmenes), y hasta exprimiendo su capacidad de trabajo por 
jornadas extendidas, sobreexplotando sus recursos: suelo (sometidos 
a innovaciones y recetas pedagógicas-modélicas) y semillas-plantines 
(saberes-conocimientos, forma adecuada y criterios de selección para 
su uso y significatividad para que no perezcan).

Repensar mis prácticas implicó repensar los tres posicionamientos 
mencionados, y esta reflexión me llevó a ser el docente que hoy soy.

En fin, existen diferentes enfoques y teorías que, necesariamente, deben 
entrelazarse con la práctica, una práctica sumamente social, ya que tratamos 
con personas, seres humanos. Y con el tiempo, agudizando nuestros sentidos, 
deberemos ir buscando otros caminos, otras llaves, otras puertas que nos lleven, 
junto con nuestros alumnos, hacia nuevos conocimientos y aprendizajes.
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Hace meses, y por causalidad, leí, en una de las redes sociales, que se 
realizaba un encuentro de docentes narradores de autobiografías en la 
UNAJ, para la preparación previa al Encuentro Nacional, en Casilda, 
Santa fe. El encuentro convocaba a la resistencia frente a las políticas 
hegemónicas actuales.

Eso era lo que estaba buscando: un espacio de expresión, resistencia 
y lucha. Toda la vivencia y realidad escolar en tiempos conservadores 
exige ser visibilizada, ser narrada y escuchada. Me era urgente un 
espacio que me permitiera aunar con otros el sentimiento de enojo, 
bronca y desaliento.

Llegué tarde a la posibilidad de los encuentros en Florencio Varela. 
Los perdí. Entonces, comencé una búsqueda minuciosa. Empecé a leer 
artículos sobre narrativas docentes para reconocer nombres y buscar 
direcciones de e-mails donde poder hallar contactos para la información.

Ahora a la distancia reconozco que sufrí algunos desencantos en el 
camino. Desánimo que venía de la urgente necesidad de tener un 
espacio que me situara en la discusión de la ampliación de derechos y 
la soberanía de nuestras decisiones. En ese momento pensé que, por ser 
docentes escribientes, no eran muy comunicativos. Ni un sí ni un no.

Y la vida siguió. No voy a contar lo que significa transitar el mundo 
docente en el año 2018. Basta decir que el desánimo y el dolor se volvían 
sombras abrumadoras sobre nuestro quehacer profesional, sentimientos 

La Fiesta
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atravesados por una labor con estudiantes que vivencian las violencias 
de un estado ahora nuevamente ausente.

Y, entonces, apareció Pamela socializando un encuentro en la 
Universidad de la Plata por las redes. El corazón me saltaba del pecho. 
Ahí estaba lo que estaba buscando. 

El primer día, en el aula magna de la universidad, expresé mi necesidad 
de un espacio de lucha y, entonces, leímos nuestros primeros textos. 
Éramos pocos, pero sabíamos qué queríamos, porque ese espacio tenía 
un valor en sí mismo, era un espacio atesorado. Las razones por las 
que estábamos ahí eran de lo más variadas, seguramente habían sido 
causadas por el azar o el destino.

Me llevé de ese día la pregunta de qué es ser un buen docente y palabras 
sonoras que hablaban de dudas de estudiantes y de experiencias de 
docentes en diversos espacios y unidades curriculares. Era un todo 
desde la diversidad. Y sin querer, desde ese momento, fuimos siendo 
un todo, a partir de unos. De unos otros distintos de mí que encerraban 
un mundo que queríamos querer. No solo nos oímos, sino que nos 
escuchamos amorosamente.

Irnos al mediodía, dejaba un sentimiento de alegría y fuerza. Daba 
ganas de volver puesto que no era una cursada en el sentido estricto del 
término, realmente era un encuentro.

Volví a casa, necesitaba redefinir ese espacio ¿Por qué la necesidad de 
aunar voces que emitieran broncas se había convertido en un lugar para 
la fiesta?

Galeano me dio esa respuesta

“Estaba suave el sol, el aire limpio y el cielo sin nubes. Hundida en 
la arena, humeaba la olla de barro. En el camino de la mar a la boca, 
los camarones pasaban por las manos de Zé Fernando, maestro de 
ceremonias, que los bañaba en agua bendita de sal y cebollas y ajo.

Había buen vino. Sentados en rueda, los amigos compartíamos el vino 
y los camarones y la mar que se abría, libre y luminosa, a nuestros pies.
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Mientras ocurría, esa alegría estaba siendo ya recordada por la memoria 
y soñada por el sueño. Ella no iba a terminarse nunca, y nosotros 
tampoco, porque somos todos mortales hasta el primer beso y el 
segundo vaso, y eso lo sabe cualquiera, por poco que sepa”

Y, mientras acontecían los encuentros de narrativas en el aula anfiteatrada 
de la facultad, “esa alegría estaba siendo ya recordada por la memoria”, y 
las reuniones siguientes confirmaron la fiesta.

Lucas, uno de nuestros narradores habló de colores y de vida y Natalia 
habló de lucha y Martín de metafísica, y de a poquito la necesidad de 
bronca se transformó en esperanza y recordé a Freire cuando habla de 
que el docente tiene la esperanza, porque su labor tiene un compromiso 
ético de transformación: “Mientras enseño continúo buscando, 
indagando. Enseño porque busco, porque indagué, porque indago 
y me indago. Investigo para comprobar, comprobando, intervengo, 
interviniendo educo y me educo. Investigo para conocer lo que aún no 
conozco y comunicar o anunciar la novedad.”

Entonces me di cuenta de “la novedad”: los encuentros de narrativas 
no me habían dado lo que buscaba, la bronca y el grito, sino que, en 
palabras de Lucas, me habían dado vida y colores, me habían dado 
fuerzas, esperanzas y alegría, porque “estaba siendo ya recordada por la 
memoria y soñada por el sueño”. Era nuestro porque así lo decidimos, 
donde el futuro es posible, porque se pueden seguir narrando historias y 
tejiendo un telar de esperanzas a partir de nuestros múltiples presentes.
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Transcurre el año 2012. Ingreso por primera vez al salón de un 6to año, 
de la Escuela Nº 23, en un lugar remoto de la ciudad de La Plata. Reparo 
en una alumna que ordena, organiza a sus compañerxs indicando los 
lugares donde deben sentarse. Corre mesas y sillas con total naturalidad 
y experiencia. Sus compañerxs obedecen sus mandatos con reverencia y 
cariño. Entonces yo solo atino a observar. Confío en sus acciones.

Pasados los días me encuentro con Florencia, en el patio, que le está 
atando los cordones a niños de años inferiores. Otra mañana, en el 
ingreso a la escuela, la veo llegar de la mano con sus dos pequeños 
hermanos. Al tiempo, en un recreo, me presenta a Facundo, de 13 años. 
Me comenta que él es su hermano primo, que está en 5to. año, que ha 
repetido varias veces porque falta mucho y, además, que es muy burro. 
Creyendo que Florencia ha cometido un error en su presentación, le 
advierto que la denominación de ese vínculo no existe, hermano primo; 
sino más bien primo hermano. Se aleja de mí y me dice: “Seño, vos no 
entendés nada. Después te explico”. Y, volviéndose hacia mí, me dice, 
reafirmando: “¡Él es mi hermano primo!”

Al día siguiente se acerca y, de manera confidente, me explica que 
Facundo es su hermano primo porque su mamá tuvo relaciones sexuales 
con el hermano de su papá, y que de ello nació Facu. Por eso era su 
hermano primo.

Quedé paralizada, sin poder responder. Se me dificultaba poder 
comprender rápidamente tal parentesco, por lo que solo atiné a 

Hermano primo

 María Alejandra Álvarez
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responder: “¡ Ahh! Florencia tenía razón: yo no entendía nada”. Pero 
sí pronto aprecié que esa niña de mirada jubilosa, de sonrisa anhelante 
y de una gran actitud maternal estaba cumpliendo un rol ausente. Ella 
evidenciaba lo increíble que tienen los niños: avivadamente se adaptan 
a cubrir ausencias, a llenar espacios vacíos, a defenderse de fantasmas, a 
entusiasmar su inocencia hasta el punto de creer y afirmar que existe la 
consanguinidad hermano primo.

Caminé hasta el patio donde ya había finalizado el recreo, para cumplir 
con el ritual: formar antes de ingresar al salón. Miré a Florencia para tan 
solo devolverle una sonrisa cómplice.
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Jamás suelo mirar hacia el pasado, simplemente decido ir hacia adelante.

Mis manitos tiernas y una mente repleta de fantasías. Escuchaba con 
atención algún cuento que relataba uno de mis hermanos, el mejor de 
los alumnos y artista de la familia. Él no cumplió ningún deseo de todos 
los que tenía, pero yo, yo jamás dejo de soñar y perseguir lo que siento. 
Algunas cosas cuestan más y a otras, a veces, les temo, pero sigo igual 
con mis miedos porque detrás siempre hay éxitos.

Algunas personas quedan estancadas y como los traumas suelen quedar 
anclados en un punto del tiempo ya no se podrá salir nunca más hacia 
los sueños.

Jugando con aquel cuaderno viejo, parada en el gallinero, dando mis 
primeras clases a todas las gallinas, hablando con los padres de los 
buenos y malos comportamientos de sus hijos, pasaba horas dando 
clases, retando al gallo por su continua intervención en el aula; además 
tenía una oficina justo donde se ponían los huevos. Hablaba con aquel 
teléfono imaginario que sostenía en mis manos; otras veces realizaba 
investigaciones que terminaban en saltos hacia el terreno de atrás. 
Lindero al gallinero, había un galpón de chapa gigante que me daba 
curiosidad y eso bastaba para querer saber qué había dentro. Busqué a 

Por soñar mucho en la vida

María de los Ángeles Anello
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mi hermano menor, lo convencí de que en aquel lugar había un misterio, 
un secreto que teníamos que ver. Ambos saltamos, nos escondimos en 
el pasto alto, escabulléndonos de a poco, con los latidos del corazón 
acelerados y el miedo de que alguien nos descubriera. El lugar parecía 
tranquilo y sin obstáculos para llegar a la meta. Le daba las indicaciones 
precisas con ciertos gestos. Nos ocultamos detrás de una planta de 
ciruelas. Ya solo faltaba el tramo final hacia el objetivo. Llegamos a la 
puerta, miramos por dentro de un agujero y por la cerradura, vimos 
un tractor, varios autos y un par de motos, pero ningún humano dando 
vueltas. 

- ¡Hay que entrar!- le dije.

- ¡No!, ¡no! ¿Y si papá se entera?- respondió Sebastián.

- Papá no se va a enterar ¡Te lo prometo! No tiene cómo hacerlo si 
guardamos el secreto. ¡Te lo prometo!

Buscamos la forma y levantamos una de las chapas luego de quitarles 
algunos de los tantos clavos, hasta que ingresamos al galpón. Jugamos, 
jugamos hasta el anochecer y volvimos cada vez que se iban los mecánicos. 
Era un deleite aquel lugar. Teníamos juguetes de tamaño real hasta que, 
un día, Sebastián se acostó en la pieza de papá y habló sonámbulo: le 
dijo a papá que teníamos un secreto que yo no quería revelar, que, al 
llegar la tarde y se iba la última persona del galpón de atrás, habíamos 
encontrado la manera de entrar y quedarnos hasta un rato antes de que 
él volviera de trabajar, y que mientras que mamá pensaba que estábamos 
en el gallinero, nos subíamos a un auto y jugábamos a viajar a otra 
ciudad y que en el tractor cosechábamos maíz. Sentí un sopapo en el 
medio de la noche, un grito y un zamarreo constante. “¿Qué has hecho?, 
¿Acaso te has vuelto loca? Si el vecino se entera que te metés en su taller, 
voy a tener problemas. ¿Qué estás pensando?, ¿Qué es lo que querés?” 
Yo solo repetía: “Papito no me pegues más, papito”. Pero, en verdad, 
poco importaba su paliza, porque yo había disfrutado muchas veces de 
haber podido jugar a que manejaba. Y sabía, sabía muy bien, cuando 
miraba a mi padre con compasión, que a mi vida la iba a elegir diferente. 
¡Papá no cumplió ningún sueño! Era muy violento. Un día me confesó 
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que se sentía fracasado, y un poco se desquitaba con nosotros algunos 
de sus tantos dolores. Yo tenía la sensación de ser adoptada porque no 
encajé nunca en aquella familia, donde había un dictador y personas 
sometidas. Seguí jugando en el gallinero a mis dotes de señorita. Fui 
creciendo tan rápido, que no me di cuenta. Era en una época en que la 
gente ya no tenía ilusiones a causa de tanta pobreza, pero yo, yo seguía 
soñando salir de tanto dolor y tristeza. A los doce me dio trabajo mi 
maestra de 6to. grado, Rosita Muñoz. Me enseñó a planchar y algunas 
tareas más para poder ayudar en casa con el dinero. Ella fue la mujer 
que más amaba en mi alma. En mi corazón fue mi madre: me cuidaba, 
me enseñaba y me había hecho conocer el amor con su dulzura. Era 
mi mejor amiga ¡Era todo en mi vida! Ella solía leerme, hablarme y, al 
mirarla a los ojos, sentía que su vida era maravillosa: madre, esposa y la 
mejor maestra de todas. Eso soñaba para mi vida: mi vida en una familia 
y en un sitio donde pudiese ser yo misma. Seguí trabajando hasta que se 
mudó de ciudad, y de Rosita no supe nunca más. Vino a mi vida en el 
tiempo que debió ser y se fue cuando Dios también así lo quiso; dejo mi 
corazón latente de esperanzas. La vida siguió y seguí buscando sueños. 
Un día se me ocurrió que podía ser docente y me anoté en el Instituto 
27, de Bolívar. La encargada de la cátedra era Olga. Olga fue la peor de 
todas. Yo quería aprender y cambiar mi vida y ella no quería enseñarme 
porque decía que yo soñaba mucho en la vida. Recuerdo tomar mis 
manos llena de callos y percudidas de tanto trabajar para ganar dinero 
y ayudar a mi familia y decirme, con su mejor cara de maldita, que el 
agua y el aceite no se mezclan. “Yo nunca voy a darle un título”, me dijo 
pero no ignoraba cuánto daño hacía con aquellas palabras venenosas. 
“No quiero que venga más a clase. No voy a recibirla. Usted no nació 
para esto: siga limpiando terrenos, busque otra cosa en su vida”. Pero yo 
solo buscaba mis sueños y ese era el más fuerte de todos. Nunca sabré 
explicar por qué, pero hay algo en mi ser que estaba vacío y solo se llena 
tras los pasos de Rosita, pero esta mujer delante de mí decía que no 
podía serlo, y mi alma palpitaba por mis sueños. En el segundo año ya 
no tuve más fuerzas, ante tantos desprecios, y dejé aquello inconcluso 
para siempre. Fui buscando otras metas, persiguiendo otros sueños y 
logré muchos éxitos y salir de la pobreza; fui creciendo en mi interior 
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y conocí la grandeza, descubrí que el sentido es vivir la vida como 
uno sueña, pero por más cosas que tenía, por más títulos que obtenía, 
seguía teniendo un espacio vacío. Un día me pregunté: “¿Por qué?” Y la 
respuesta vino de adentro: porque aún no has cumplido aquel sueño, 
el que querías ser cuando niña. Y volví a buscarlo ya siendo una mujer 
que no estaba completa. Volví tras aquel sueño que me realiza cada día 
de mi vida, porque lo que uno quiere ser hay que seguirlo con todas las 
fuerzas. La angustia desapareció y el vacío también cuando me anoté 
nuevamente en el Profesorado quince años después, en una ciudad 
diferente. Es difícil describir lo que siento. Disfruto cada día el regalo de 
mi vida. Estoy cumpliendo un sueño por soñar mucho en la vida.
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Como persona formada en las Ciencias Naturales, con orientación en 
tafonomía, estoy acostumbrado a entender los hechos o eventos desde 
una perspectiva histórica, y por “histórica” no me refiero a los períodos 
históricos, sino a una serie de eventos secuenciales y concatenados. 

Recuerdo ese mediodía. Salía de la escuela 54 y me dirigía a la 16, estaba 
por subir al auto, y apareció Ariel, el director, y me dijo: “Se va a hacer 
un curso de narrativas en la Facultad de Periodismo de la Universidad 
Nacional de La Plata. Es con puntaje ¿Te interesa?” Dije que sí, sin estar 
muy convencido. “Te agrego a la lista de difusión”, me dijo y se fue. 

Viernes y sábados suelen ser bastante complicados en mi vida. Recién 
el domingo me puse a pensar y dije: “¿Qué hice?, ¿Yo en un curso de 
narrativas, si siempre fui horrible escribiendo?”. Puede que sea inseguridad, 
pero tiene su asidero en la realidad: mis peores notas siempre fueron en 
Lengua y Literatura (ahora Prácticas del Lenguaje). Me sentía jugado: 
había dicho que sí. ¿Y si me hacen leer? La imagen me llevaba a la infancia 
y a la adolescencia. Leer en público: experiencias feas si las hay. Recuerdo 
a Martina, una profe de Lengua que me tenía una paciencia de oro, y su 
cara que parecía decir: “Lo hace horrible pero trata”. Ella nunca lo dijo, 
tampoco era necesario porque ya me lo habían dicho antes. 

Metafísica

¿Qué me llevo del curso de narrativas?

Martín Serrán
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Si hay algo bueno en este año tan complicado de mi vida, es que me 
sobrecargo de actividades y tengo poco tiempo para pensar. Pero el 
inconsciente es traicionero: cada tanto recordaba la escritura de mi tesis 
512 páginas reescritas innumerables veces. Julieta, mi directora, corregía 
y recorregía con una paciencia admirable. Recuerdo sus palabras: 
“Ponele un poco de alma. Es muy frío, técnico y puntal. Dejale un poco 
a la imaginación”. Ella era arqueóloga, de la UBA, venía de sociales, 
sabía lo que decía, y yo sabía que si lo decía por algo era. Julieta no solo 
fue mi directora, era amiga y madre; si había alguien que te alentaba y 
apoyaba, esa era Julieta. 

Y llegó el e-mail, y me anoté. “Eso va a ser duro” -pensé- “Es en 
Periodismo y hay gente de Letras”. 

Pero si hay miseria que no se note. Y como el fin último de la ciencia 
es prever, me imaginé una serie de posibles respuestas a preguntas 
probables. Ya era sábado 1:30 de la mañana y yo volvía de la radio 
ensayando respuestas para no quedar tan mal. Les había avisado a 
algunos amigos, pero ninguno podía ir. Estaba solo. 

Llegó la hora. Había dormido tres horas. Las preguntas llegaron; lo que 
nunca llegaron fueron esas respuestas altamente ensayadas. No tengo 
muy presente qué respondí, pero de lo que estoy seguro es que no fue 
eso que había planificado. 

A medida que pasaba el tiempo, me fui relajando, tenía una sensación de 
confort. Había algo en el ambiente, algo que cambiaba las condiciones 
del entorno. Era como un refugio, una sensación de fraternidad, de 
libertad, de expresión, y de comprensión. No sé cómo describirlo, no 
creo ni estar cerca de poder hacerlo.

Recuerdo que, cada vez que cursé algo los sábados a la mañana, era un 
esfuerzo sobrehumano, pero esto era distinto: no salía cansado -aún a 
pesar de dormir pocas horas-, salía revitalizado. 

No creo poder encontrar las palabras que lo describan adecuadamente. 
Me viene a la mente “metafísica”, aquello que está más allá de la física, 
aquello que la ciencia no pude explicar. Me llevo, entonces, una 
experiencia metafísica.
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En este momento me siento como Ellie Arroway (Judie Foster), la 
protagonista de la película Contacto, de Carl Sagan. Ella era una 
astrofísica que buscaba vida inteligente en el espacio. Luego del 
contacto emprende el viaje y mientras va narrando aquello que ve, dice: 
“Es bellísimo. No tengo palabras para describir esto. Deberían haber 
enviado a un poeta”.
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Esta pregunta, que a simple vista pareciera sencilla y fácil de responder, 
atrajo a mi mente otros interrogantes como: ¿desde cuándo soy docente?, 
¿cuándo comencé a ejercer la docencia?, ¿por qué soy docente?, ¿fue una 
elección pensada y programada?, ¿en qué momento adquirí conciencia 
del significado y trascendencia de mi función docente?

Con relación a la primera de las preguntas planteadas, su respuesta 
no representa dificultad alguna, solo es cuestión de recordar una 
fecha precisa, un año: el de mi egreso de la carrera docente. Pero, 
inmediatamente, se me plantea otra inquietud: ¿puedo afirmar con 
contundencia que a partir de ese momento soy docente? Y la respuesta 
aparece como evidente: en términos formales sí, pero, por otro lado, 
ese instante no constituyó el inicio de mi práctica docente. En realidad, 
inicié mis primeras tareas docentes como maestra particular, siendo 
adolescente, con los chicos vecinos, algo así como clases de apoyo 
de Inglés y, a veces, de Literatura y Filosofía. También ayudaba a mis 
compañeras del colegio secundario a preparar algún examen o una 
materia que habían desaprobado, y a mis amigos que tenían que rendir 
Inglés “libre”, y, como yo estudiaba en una academia particular, tenía 
cierta ventaja. Y pensar que cuando me recibí de profesora de Inglés, 
en la academia en la que estudié por varios años en mi infancia, decía: 
“Profesora”, pero yo no me sentía profesora, me sentía más bien como 
los actores que representan un personaje que les encanta actuar. 

Ser docente: ¿Una elección o una revelación?

Mónica Laura Galarza
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Pasaron muchos años para que yo me sintiera merecedora de este título 
que, a diferencia de otros títulos de grado o postgrado, exige ser revalidado 
cada vez que cuestionamos o revisamos nuestra propia práctica. Esto 
último, tal vez, explique por qué no me considero un docente formado, 
acabado, sino, por el contrario, en constante formación, porque 
aprender y enseñar constituyen una búsqueda continua e inacabable por 
hallar respuestas a nuevos desafíos que nos plantea el ejercicio docente. 
Infatigablemente, durante nuestras travesías abrimos ventanas a nuevos 
interrogantes que se nos plantean y sus refutaciones, a su vez, nos re-
plantean otras inquietudes ¿Cuáles? Las que nos traza la experiencia, 
la propia actividad en un mundo variable y desafiante como el actual. 
Por ello la búsqueda no se acaba, es constante, es permanente, y esta, 
justamente, es una de mis mayores motivaciones.

Esto último me conduce a retomar otro de los interrogantes que tracé 
al comienzo, acerca del momento en el que asumí o tomé conciencia 
de las implicancias de mi rol como docente. Es decir, en qué momento 
descubrí que se trataba de mucho más que pararse frente a un grupo 
de personas que escuchaban mi exposición teórica sobre un tema 
determinado o que recibían mis instrucciones acerca de cómo realizar 
una determinada actividad o llamar la atención por un problema de 
conducta a algún alumno. 

Hace un par de años atrás me dirigía a dictar mis clases en una 
Tecnicatura cuando, por cuestiones del azar o del destino si se quiere, 
me encontré con un exalumno de nivel secundario, que en ese momento 
se encontraba cursando la carrera de Abogacía en una Universidad 
privada de la región. Cuando me vio y reconoció, se acercó y me 
saludó afectuosamente. Yo recordaba su rostro, pero no su nombre, 
incluso me acordaba de la promoción. Comenzamos una breve pero 
aleccionadora charla para mí. Me comentó que estaba estudiando 
Derecho y, ante mi sorpresa, pregunté: “¿Y qué se te dio por estudiar 
Derecho?”. Y él respondió: “¿Y por qué va a ser profe? Por Usted”. La 
sorpresa y la emoción me invadieron. Le sonreí, sin saber qué decir y 
por días reflexioné acerca de la impactante respuesta, mientras me decía 
a mí misma: “Fijate vos el poder y la magnitud de la responsabilidad 
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que tenés como docente. Cómo podés dejar tu marca en la vida de otro 
ser humano, al punto de incidir en la elección de su futuro profesional y 
de su vida. Y yo que estaba convencida de que se aburrían como ostras 
conmigo, que la única que la pasaba bien era yo” . 

Y tal vez, entonces, responder ahora, a las preguntas acerca de por qué 
soy docente y si se trató de una decisión programada y pensada, se 
presentan con cierta obviedad. No considero que haya sido una decisión 
deliberada tomada en un momento preciso de mi vida, más bien creo 
que fue una sucesión de situaciones laborales y personales, que me 
condujeron hasta ese camino, sin imponérmelo como una meta y sin 
detenerme siquiera a cuestionarme acerca de ello, hasta que en algún 
punto, me dije a mí misma: “Esta soy yo; esta es la que quiero ser; este 
es el camino; acá está mi vida y puedo brindar lo mejor de mí misma”.

En resumen, ¿cómo llegué a ser docente?: creo que casi por azar, pero 
el azar me condujo a recorrer un camino y en algún tramo del trayecto 
lo elegí, tomé una decisión consciente y razonada de continuarlo con 
compromiso, responsabilidad y mucha pasión. Y por ello, aun hoy día, 
continúo eligiendo serlo.
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Te veo ahí, feliz, estrenando tu regalo de Navidad: el pizarrón que 
tantas veces le pediste a Papá Noel pero que hasta ahora nunca había 
llegado. Los veo a ellos, sentados en la cama frente a vos. Hasta hace 
unos minutos fueron solo muñecos de peluches pero decidiste que, de 
ahora en más, serían tus alumnos. Los ordenaste de menor a mayor 
y con cara de seriedad, de “señorita”, empezás a llamarlos uno a uno, 
mientras anotás los presentes en la hoja. Están todos porque, claro, es 
el primer día de escuela. Te ves nerviosa frente a los “chicos”; sus ojos 
mirándote te incomodan al principio, pero después, das la mejor de las 
clases. Te acordás de tus “seños” y pensás en lo que harían ellas y obrás 
de acuerdo a esos parámetros: explicás de manera pausada, prestando 
atención a los gestos de tus estudiantes, que te van indicando el grado 
de comprensión. Frente a una mueca de incertidumbre retomás el tema, 
hasta que suena el timbre y salen todos corriendo al recreo. Vos, ahora 
descansás.

Vas a pasar muchos días y tardes de prácticas frente a los improvisados 
estudiantes, pero con el correr del tiempo, ellos no son los mismos, y 
vos tampoco. Crecés y con ello las ansías de ser docente, pero de verdad.

Unos años más tarde, cuando ya los osos de peluches dejaron de existir 
porque los guardaste o los regalaste dejando con ellos tu niñez atrás, el 
pizarrón sigue ahí. Guardado, intacto.

Pero vos no te apures, Seño

Paula Abdala
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La adolescencia, el polimodal, las amigas, las salidas, los preconceptos 
te hacen dudar del camino a elegir cuando llega el momento de escoger 
tu carrera y por tu cabeza pasan Abogacía y Periodismo. Esta última 
llega de la mano de un docente de un taller que tenés a contraturno en 
el colegio. No creés que él sea tan bueno enseñando, pero sabés que algo 
del mundo del periodismo te llamó la atención.

Tus abuelos, tus viejos, tus amigos y el mundo, te van a decir que con 
el periodismo “Te vas a cagar de hambre” y que es mejor seguir con 
Derecho, en donde hay más posibilidades.

En vano hacés un año de esa carrera. Nunca das pie con bola ahí. Los 
docentes son fríos y distantes como tus compañeros. Pensás que está 
mal abandonar la carrera por lo que decidís ir a la psicóloga. Una sesión 
y ¡pum, listo!, la mina te hace dar cuenta de que querés ser periodista y, 
al año siguiente, lo intentás.

Amás la carrera desde el minuto uno. Es todo tan distinto: la calidad de 
gente te llama la atención y creés que ese es tu lugar en el mundo. 

Con el paso de los años, te cruzás con docentes y compañeros que te 
hacen volver a sentir como la niñita que eras parada frente a tus osos 
de peluches. Te hacen entender que la educación tiene que ser inclusiva 
y te hacen pensar en la importancia de la misma. Empezás a ver a la 
educación como una herramienta de transformación.

En tercer año de la carrera conocés a Jorge, un tremendo profesor, pero 
también un tipazo que te da una mano y te deja a cargo de las clases en 
la ayudantía que arrancaste ese mismo año. Así es que descubrís que eso 
es lo que te gusta y que es para lo que naciste.

Tu familia, tus amigos (algunos se mantienen, pero la mayoría ya emigró 
de tu lado) y tu novio ahora te acompañan, te entienden y solo desean 
verte hacer lo que querés.

Falta. Falta mucho todavía, pero vos no te apures, prestá atención a tu 
primera clase y fijate que parece que Juampi te está llamando “Seño”.
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Un recuerdo siempre nos llevamos cada año de nuestros alumnos. 
¿Cuál de todos ellos para poder contar? Se vienen a mi cabeza miles 
de momentos, muchos ya ni los recordaba. Mientras mis compañeros 
narran sus experiencias, de mi mente salen muchas memorias, 
innumerables. ¡Cuántos personajes y figuras involucradas! Después de 
tantos años, traigo al presente a María Victoria Montenegro. Transcurría 
el año 1989, en un pueblo de la provincia de Buenos Aires, y recién me 
iniciaba en la docencia a instancias del Consejo Escolar que solicitaba 
profesores para un plan de alfabetización en los barrios más vulnerables. 
Comencé a recorrer las calles de tierra, ya hechas barro, preguntando 
los datos de cada uno de los vecinos y completando sus nombres y día 
de nacimiento. Conocí a dos hermanos que no sabían ni recordaban 
su fecha de cumpleaños, ni tampoco tenían su documento cerca para 
fijarse.  Así fui transitando el lugar, casita por casita; en una de las 
viviendas el techo era de chapa y cartón, oscura, solo iluminada por 
una lámpara que funcionaba a kerosene. El olor a humo del ambiente se 
mezclaba con la tierra mojada del piso. Podía percibirse un aroma que, 
incluso años más tarde, siempre volvía a remitirme a ese lugar. En uno 
de los rincones de la única habitación de la casa se encontraba sentada 
una mujer de gran tamaño, fuerte, de piel oscura y curtida en contraste 
con su pelo blanco ceniza. Terminé descubriendo que no tenía tantos 
años en su haber, sino que era la vida misma la que había pasado sobre 
ella. Tomé asiento, en silencio, mientras ella me investigaba durante 
un lapso de tiempo que se me hizo interminable. Comencé a contarle 

La firma y la vergüenza
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a qué había venido y qué significa alfabetizar. Cuando le aseguré que 
iba a lograr leer, su expresión se encendió como un chispazo. Percibí 
que tenía dos caras en el mismo instante: una exterior, que escondía su 
sufrimiento de años, y otra, de la que emergía una alegría incontrolada al 
descubrir que iba a poder escribir, ni más ni menos, su propio nombre. 
En el primer día de clase, para mi asombro, la mayoría de los alumnos 
ni siquiera sabían cómo agarrar el lápiz, de qué manera maniobrarlo. 
En un principio tomé la tiza y comencé a escribir los nombres de todos 
en el pizarrón. Me observaban azorados, como si todo fuese un acto 
de magia. Rebeca, Isaura, Juan Carlos, Roberto y María…mi María… 
Todavía los recuerdo.

María hacía tanto esfuerzo por mirar las letras en aquel pizarrón que 
advertí que no podía ver. Ahí comenzó mi otra misión: ya no solo 
tenía que enseñarles las letras que componían sus nombres, sino que 
debía mejorar su calidad de vida. Mi objetivo primario se volvió mucho 
más comprometido; además, ahora, debía buscar la atención de un 
oftalmólogo que atendiera no sólo a María Victoria, sino, también, 
al resto de sus compañeros. De aquellos quince alumnos, la mitad 
descubrió, en ese preciso momento, que necesitaba anteojos y que no 
tenía los recursos económicos como para poder costearlos. Sin embargo, 
María era la más grave. 

Frente a tal adversidad, decidí mantener ante todo mi objetivo de 
enseñarles, que era mi motivo original. Fue entonces cuando se me 
ocurrió comenzar a escribir cada letra en enormes dimensiones, en 
chapas de cartón de 50 centímetros para que pudieran leerlas y que el 
tamaño de la caligrafía permitiera el aprendizaje. Tracé el nombre y el 
apellido completo de María. Quedaron 23 letras plasmadas a lo largo 
de todo el salón, cubriendo toda la extensión de punta a punta. Las 
chapas rezaban: María Victoria Montenegro. Pasadas algunas semanas, 
empezaron a animarse, se abrieron conmigo. Un día me dijeron 
animosos: “Maestra, hoy fui al pueblo y en un cartel, en la ruta, está mi 
letra, la M. También vi la de la Rosa, y la de el Juan y la de el Roberto”. 
Así emprendimos el camino de la alfabetización, día a día, descubriendo 
letra por letra. Mi preocupación persistía en María, que sufría de asma y 
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diabetes. Durante el invierno escuchaba cómo silbaba su pecho y cómo 
se agitaba al hablar. Todas las noches pensaba en ellos, si tendrían frío, si 
pasaban hambre. Terminé tomando la decisión de llevarles mis propias 
frazadas porque la sola idea de imaginarlos sufriendo me impedía el 
sueño. Una mañana María tuvo que internarse por sus enfermedades 
y, frente a su situación de desamparo, recibió la asistencia de una 
trabajadora social que, luego de los protocolos, le pidió una firma al 
final del papeleo. Todos sus miedos se materializaron en ese segundo: 
abrió los ojos grandes y la invadieron los nervios. La profesional, al notar 
su incomodidad, le preguntó por qué estaba tan preocupada, y ella, 
incorporándose en la cama, respondió: “Yo sé escribir mi nombre, pero 
tengo miedo y vergüenza de que me salga mal. ¿Pueden traerme una 
almohadilla?”. Solicitaba el elemento para plasmar sus huellas dactilares 
a modo de firma con su dedo pulgar. Al cumplir con su requerimiento 
María pidió una sola cosa más: “Por favor, que no se entere la maestra”. 
Pese a mis intentos, María nunca pudo escribir su nombre fuera del aula 
por la vergüenza y el miedo que le generaba equivocarse en público. En 
el salón todo cambiaba para ella: siempre que terminaba de escribir su 
propio nombre, aparecía esa cara de alegría que había visto por primera 
vez cuando le dije que iba a aprender a escribir. Me queda una inmensa 
deuda de gratitud a María Victoria Montenegro porque a ella pertenece 
esta historia.  
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La primera experiencia docente suele ser planeada o, al menos, 
esperada, previsible y lógica. Cuando uno habla de azar, de casualidad 
y de un golpe de suerte para iniciarse en una actividad laboral en el 
imaginario colectivo aparecen las artes como la actuación y el canto; 
alguien importante te escucha, te ve y te da la oportunidad de tu vida. 
Sin embargo, en mi caso, fue de ese modo insólito que la vida me dio un 
público maravilloso y un escenario formal aunque, las más de las veces, 
precario. Estuve en el lugar y en el momento justo, con la persona justa 
que me ayudaría a iniciarme en el dictado de clases.

Hace muchísimo tiempo cursaba una materia en la facultad, que hoy 
los alumnos dirían aburridísima y que yo percibía como densa. Cada 
vez que salía a las diez de la mañana, me sentía mal, inquieta e inútil. 
Pasaba, entonces, por los pasillos y miraba por el ojo de buey la clase 
del año anterior en la que había aprendido tanto y había sido tan feliz. 
Cada sábado repetía el mismo ritual: miraba a los alumnos y al profesor 
a través de un vidriecito y la añoranza me invadía. Una fría mañana, 
decidí, en un impulso, pasar y en vez de escudriñar, abrir la puerta y 
entrar. El profesor me reconoció y me saludó cordialmente. Le pedí 
permiso para quedarme y escuchar la clase. Me contestó que encantado, 
me dio la bienvenida y les dijo a los estudiantes que era mi primer 
día, que yo era su ayudante de cátedra. La magia de aquel maravilloso 
sábado de junio me persigue aún hoy. Será por eso que por esa magia 
sigo dando clases y recuerdo aquella niñita que miraba por la ventana 
del Normal hacia la catedral y soñaba. Y me digo: “El sueño se cumplió”.

Historia de un vuelo

Susana de Mier
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Hasta acá el cuento, la historia poéticamente contada de mis comienzos 
en la docencia. En realidad, fueron los contextos, los marcos políticos 
duros, absurdos con sus imperativos discursos y reglamentos ridículos 
los que marcarían en los setenta mis cambios de rumbo y mi lejanía del 
Normal Nacional Nº 1, Miss Mary O. Graham. Los militares de turno, en 
el año 1969, determinaron que ese año se graduasen las últimas maestras 
normales. Las escuelas normales que otrora fundara Sarmiento, dejarían 
de dar un título de magisterio al terminar el secundario para dar títulos 
de Bachiller, perdiéndose así su sustancia, su esencia, su razón de ser y 
compitiendo, entonces, con los colegios nacionales donde se cursaban 
los bachilleratos. Recuerdo que, en ese entonces, los militares adujeron 
que sobraban las maestras, que no había trabajo para tanta cantidad de 
chicas que terminaban en los normales sus estudios secundarios.

Mi paso por el llamado Departamento de Aplicación del Normal Nº 1, 
donde realicé la primaria, tuvo el sello maravilloso de las practicantes: 
esas niñas de dieciséis y diecisiete años que las maestras y profesoras de 
prácticas trataban como mujeres mayores. Las practicantes “se mataban” 
dando clases, traían materiales, trabajos en papel carbónico, láminas. 
Recuerdo la que trajo un nido de gorrión; la otra, que trajo una muñeca 
y una bañera de juguete; la que trajo un cartel inmenso con cuadraditos 
dibujados para representar el metro cuadrado. Y las practicantes eran 
lindas, eran jóvenes, eran buenas, estaban cerca de nosotras, estaban 
de nuestro lado, eran dulces, cariñosas, nos daban besos y abrazos, no 
tenían la rigidez de nuestras señoritas, que eran tan serias y tan distantes. 
Y yo quería ser como las practicantes, pero los militares eliminaron 
el magisterio normal y me fui, di examen de ingreso en el Liceo de la 
universidad y me fui. No fui Maestra, fui bachiller y el sueño quedó 
latente esperando despertar.

Curiosamente diez años después de “eliminar” a las maestras normales, 
en el año 1979 cursaba una materia en la facultad donde solo había 
que memorizar datos cuantitativos. La materia se llamaba Geografía 
Económica y, con suerte, me podía tocar explicar algo de algo: siempre 
había que contestar cuál había sido la producción de maní, de trigo 
o de cebada o el número de vacas holando-argentinas o las hectáreas 
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dedicadas a la explotación de quebracho. No había lugar para la reflexión, 
para la crítica o la opinión. Corrían tiempos crueles. Estos militares 
fueron más lejos que los otros -sus antecesores-  en materia educativa: 
eliminar un título de maestra es una paparruchada; ahora: contenidos, 
autores, textos, teorías, palabras, cuentos, canciones, intérpretes, 
películas, carreras universitarias, cantantes, actores, directores de cine… 
Nada les alcanza. Todo está prohibido, apenas se puede respirar. Cómo 
podía quejarme de Geografía, entonces, y sólo porque era tan aburrida. 
Me refugié en Historia Económica y los sábados a la mañana cobraron 
sentido: no sólo escuchaba del profesor temas que me interesaban y la 
opinión de sus alumnos, sino, también, mi voz era escuchada y tenía 
presencia. Estaba aprendiendo a enseñar, estaba aprendiendo a escuchar 
y a disfrutar de una clase. Estaba iniciándome en la docencia, pese a todo 
y pese a todos. Estaba haciendo lo que soñaba en la primaria, cuando, 
desde un aula de la calle 51, miraba por la ventana y veía la catedral y un 
pájaro que volaba alto, muy alto.
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La primavera todavía desgranaba su amabilidad climática y de a poco 
se alejaba para dar paso al ardiente calor del verano. Me dirigí a Villa 
Paula a dar clases de Economía Aplicada, que según la coordinadora 
Ethel se daba en un Templo Evangelista de portón de madera. Ella me 
dijo: “Golpeá las manos fuertes, porque no te van escuchar los pastores”. 
Ellos habían cedido un salón para dar clases de Fines para los alumnos 
del barrio. Era el primer cuatrimestre de primer año y, fui llamado a dar 
clases porque la profesora designada desertó antes de empezar.

A las 18 hs de ese viernes comencé a ver cómo iban llegando por las 
calles de tierra los alumnos del curso.

Me presenté e ingresamos a un saloncito mitad material, mitad madera, 
muy prolijo y con todos los elementos para empezar, pizarrón, tizas y 
una mesa larga con sillas, todas de distinta forma y color.

Eran catorce alumnas, luego de que el único varón abandonara por 
problemas de trabajo. Las edades iban desde los 19 hasta los 54 años.

Comenzamos a conocernos y conversar sobre quiénes éramos y con 
curiosidad sobre la materia que les parecía difícil. Me dijeron: Profe 
con la de cívica tuvimos problemas. Nos da trabajos para la casa y 
nunca explica nada. Nos dice tienen la constitución, libros de historia 
y apuntes. ¿Qué más?

Las tranquilicé y comenzamos lentamente a tratar la materia, partiendo 

¿Qué es ser docente hoy en el siglo XXI?
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de que a la temática la vincularíamos a Berisso. Éste era el lugar en que 
vivían y con una gran historia para la materia.

Me miraban serios y atentos. Les comenté sobre los frigoríficos, la 
inmigración, el 17 de octubre, los gremios de la carne y el río.

Comenzamos a trabajar juntos sobre estos temas, conversando e 
intercambiando experiencias sobre el lugar. Se reían cuando les 
mencionaba alguna institución o evento del lugar y me decían: “Profe, 
eso ya no existe más”.

Verdaderamente no conocían mucho de la realidad que los circundaba. 
Hasta que una alumna comenzó a recordar que su abuelo había 
trabajado en un frigorífico. Otra recordó que su tío había sido chofer en 
el sindicato del gremio de la carne.

Fuimos viendo todos los tópicos de la materia relacionados a su lugar 
de residencia, que para ellos era como un cuento de una tierra que no 
conocían.

Se acercaba el momento del trabajo final. Tenían la opción de elegir el 
tema a desarrollar para valorar su desempeño.

El día se hizo noche con el calor de diciembre y nos retiramos de la 
anteúltima clase.

El viernes siguiente todas las chicas estaban puntuales con sus carpetas 
y al verme llegar se acercaron hablando todas juntas a la vez, diciendo: 
Profe no sabe lo que encontré. Otra me decía: ¿pero este lugar estaba 
lleno de trabajo y luego qué pasó? Y otras historias más.

Nos sentamos y mientras una ronda de mate circulaba por la mesa, 
comenzaron a contar sus historias. Reconocieron los lugares que para 
ellas eran invisibles. Hasta dos alumnas fueron en moto para ver el 
antiguo alojamiento para inmigrantes en la calle Nueva York.

La modernidad había cambiado la fisonomía de la comunidad, pero 
podían ver lo que habían leído y comprobar su existencia.

Los temas iban pasando con soltura y frescura de esas bocas que 
despertaban sonrisas. Una de ellas, Natalia Zabasqui, me había 
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mostrado en su celular cómo estaba construyendo con el marido su casa 
de material. Me contó: La casilla de madera profe, esa que se ve al fondo 
se la voy a dar a mi prima porque no puede vivir más entre chapas que 
filtran el agua cuando llueve. Le pregunté y vos qué tema elegiste; ella 
me contestó: el río.

Me alegré porque nadie había hablado del tema. Me contó que fue a la 
biblioteca del Club Social y Deportivo de Villa Paula, distante cuatro 
cuadras y pidió un libro sobre “Berisso y el río”. La mujer que la atendió 
le dio uno de la escritora María Laura Fernández. Era una historia, breve 
de una pareja que se subía a un bote y se adentraba en el río como una 
prueba de amor y de unión, luego vino la correntada y regreso a la costa 
el bote solo. Ella luego de leerlo me dijo: El río es muy traicionero, ni el 
amor perdona.

De la lectura de todos los trabajos me quedé atrapado con este último, 
que leí y releí más de una vez. Había excedido el tema de la materia y me 
transportó al elemento que la llevó a razonar de esa manera.

La entrega de los trabajos evaluados se hizo el 3 de diciembre y fueron muy 
satisfactorios.

Hablé con ella y la felicité. Natalia tenía las manos curtidas y con algunas 
manchas de cemento porque seguía con la construcción de su casa. Me contó 
que al final del secundario quería entrar a trabajar en Prefectura Naval. Pero 
necesitaba el título. Y ella agregó: Vio profe, quiero trabajar ahí por el tema 
del río, para que nadie se caiga nunca más de ningún bote.

En ese tiempo de cursada que llegaba a su fin, las dificultades en el enseñar 
y aprender ponen a prueba tu voluntad: la del docente y la de los alumnos. 
Las calles de tierra que cuando llueve no se podía pasar, si hay tiza bien y si 
no trabajamos de otra manera, no teníamos calefacción y a veces se cortaba 
la luz, lo que dificulta porque la clase arrancaba de día y finalizaba de noche. 
Obstáculos que te llevan a tomar decisiones rápidamente, que desarrollan 
tu capacidad creativa, de ingenio y decisión, las dificultades ponen a prueba 
la voluntad no sólo de enseñar, sino también de aprender. Sin embargo, 
juntos pudimos llevar adelante las clases, llegando a una buena experiencia 
pedagógica.
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También puede hablarse de la importancia que tuvo la educación práctica, 
en lugar de la teórica, ya que, si tan sólo se enseña teoría, pero no como 
aplicarla, no se habrá aprendido nada.

Formar conciencias críticas como dice Paulo Freire. El sujeto tiene que ser 
visto como constructor de conocimiento. Educación liberadora: educación 
que está en constante cambio e influenciada por distintos factores: igualdad 
de oportunidades, esperanza de vida, relaciones entre la cultura escolar y la 
cultura social.

En ese curso que participé pude ver integración entre una madre y su hija 
de 19 años haciendo el secundario que ninguna había podido terminar y 
querían hacer cursos de Seguridad e Higiene en un Instituto de la Calle 
Montevideo para trabajar en algún lugar de ese importante polo petrolero.

Las historias pasan como agua en el río por mi memoria y en la mayoría de 
las veces rompen todos los diques que encuentran en el camino, hasta llegar 
al mar.

Mi sensación como docente, es que a la exposición durante la clase 
acompañada de ejemplos, analogías y anécdotas; hasta las exposiciones 
acompañadas de constantes preguntas e intervenciones de los alumnos 
genera un ambiente de seguridad y apoyo donde fracasar no interesa, 
volverlo a intentar y no renunciar es lo que importa. “No te des por vencido, 
ni aun vencido”, dijo Pedro B. Palacios, Almafuerte. Y como no hacerle caso 
si él fue un docente de pura cepa al que en su momento no le permitieron 
dar más clases.

En realidad, Almafuerte nunca tuvo título académico que lo acredite como 
tal, pero verdaderamente fue un educador popular de su época, que enseñó 
en condiciones inhóspitas en Trenque Lauquen, Chacabuco y La Plata, entre 
otros lugares, entre el fin del siglo XIX y principios del XX. En medio de la 
geografía social que le tocó transitar, nos legó su amor por la educación y la 
enseñanza a niños y jóvenes. A pesar de todos los desvelos y obstáculos que 
tuvo que atravesar, nos queda en la frase citada su férrea voluntad de que, 
aunque cayera de rodillas ante el poder y el sufrimiento, siempre hay que 
ponerse de pie y volver a retomar nuestras clases que son nuestro verdadero 
puesto de lucha.
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Hasta la realización del curso, Las narrativas docentes como estrategia 
de investigación -acción de la práctica, no me había detenido a pensar 
en las narrativas áulicas, en esos valiosos relatos que vamos perdiendo 
a medida que transitamos nuestro camino docente. Experiencias que se 
invisibilizan para, luego, quedar en el olvido.

Esa revelación me permitió repensar en mi propia experiencia educativa; 
empiezo a repensar y a repensarme en tanto docente y voy encontrando 
personas, lugares, situaciones y emociones. 

Aquella pequeñita del relato de Irma del Valle Velardez, que supo 
calcar un mapa con una hoja embebida en aceite, me llenó el corazón 
de ternura al igual que lo hizo con su maestra, que siempre la tendrá 
presente a pesar de los años, tan presente que la trasladó a un papel.  

Este relato fue el que me hizo pensar quién o quiénes habían dejado en 
mí alguna “huella” (entiendo que todos los estudiantes dejan huellas, 
pero hay algunos que “pisan” más fuerte). Inmediatamente Facundo P 
vino a mi mente. 

Corría el año 2013. Yo era preceptora de una escuela y Facundo uno de 
mis alumnitos, quien se había integrado al curso unos meses después 

Recuerdos que dan vida: 

relatos de momentos áulicos

Vanina Gisela Bartra Arévalo

DE LAS NARRATIVAS DE EXPERIENCIAS PEDAGÓGICAS 
COMO OBJETO Y METODOLOGÍA DE ESTUDIO



143

del comienzo de clases. Para que se den una idea de cómo era Facundo 
les puedo decir que no le gustaba que se rieran de él, le exasperaba que le 
gritaran y, sobre todo, detestaba el encierro, a tal punto que la ausencia 
de un docente le significaba al personal un verdadero “dolor” de cabeza. 

A Facundo había que “contenerlo” porque el solo hecho de verse 
encerrado en la escuela lo exasperaba. Como era su preceptora sabía 
cómo había que tratarlo y cómo quería que lo tratasen: con amabilidad 
y respeto. Sin embargo, su comportamiento era insostenible ya que no 
podía permanecer en el aula más de dos horas, se sentía ahogado y allí 
empezaban los problemas. 

Como la escuela no contaba con un gabinete psicopedagógico la ayuda 
que se le podía dar era mínima, muy mínima.

Tras citar a la familia de Facundo, nos enteramos que había estado 
institucionalizado y de allí su claustrofobia. Entonces, se pautó con él 
un régimen flexible. Si bien, en un principio, cumplió con el acuerdo 
escolar, con el correr de las semanas Facundo desapareció. Yo lo llamaba 
insistentemente, le mandaba telegramas. Pero, finalmente, perdimos 
comunicación. 

Dos años después una de mis ex alumnas me escribió al Facebook y 
me contó que a Facundo lo habían matado. Traté de comunicarme con 
la familia y allegados, pero no obtuve respuesta. Hasta que supe lo que 
había sucedido: el 7 de enero de 2014, dos jóvenes intentaron armados, 
robar en la casa de unos abuelos; uno de estos jóvenes era Facundo. 

Esa noche los abuelos no estaban solos, los acompañaba su nieto. 
Cuando entraron a la casa, Facundo redujo al nieto llevándolo a un piso 
superior, mientras que el amigo se quedó con los abuelos.  

Lo que desconocía Facundo era que aquella familia ya había sufrido 
otro robo, por lo que escondían armas por muchos rincones. Ayudado 
por un momento de distracción o por su propia agilidad, el nieto pudo 
tomar uno de los cuchillos que guardaba. Según lo que reconstruyeron 
las crónicas periodísticas, Facundo se asustó y dejó caer el arma. Lo 
apuñalaron siete veces. Mi ex alumno logró escapar, pero se desplomó 
en la calle, para morir horas después en el hospital.



144

Aún me pregunto si podría haber hecho más por Facundo. Creo que 
todos, incluso su familia, nos preguntamos lo mismo: ¿cómo podríamos 
haberlo ayudado? 

Sin duda alguna, esta es la historia más dura que como docente me 
tocó vivir. La preceptoría la dejé a fines de 2013 y no volví a ejercerla 
puesto que comencé a trabajar como profesora en escuelas secundarias, 
teniendo ya la experiencia de la docencia en FINES y en un taller de 
periodismo infantil.  

También recuerdo a Natalí V que vino a pedirme ayuda porque un 
compañero de su propia división -que había salido unos meses con 
ella- junto a un grupo de compañeros de otras divisiones la estaban 
amenazando con publicar una foto desnuda de ella por las redes sociales. 

Natalí y Cristian se habían enviado fotos de desnudos propios entre 
ellos. Fotografías íntimas dentro de una relación de pareja. Ahora, el 
joven utilizaba las mismas para amenazar, avergonzar y burlarse de la 
joven. Lo había logrado: Natalí estaba muy preocupada por la situación, 
pero por suerte habló.

Lo primero que le aconsejé fue hablar con sus padres. Así lo hizo. Luego 
procedí como la burocracia lo exigía: avisé a la directora, completé el 
libro de actas. Hasta allí fue mi intervención. 

La semana entrante me enteré que, con todos los implicados, fueron 
citados a una reunión en Gabinete pedagógico, también se llamó a 
los padres para una reunión. Finalmente, el asunto se solucionó. No 
obstante, siempre me quedé con la sensación de no haber hecho lo 
suficiente, de si habré hecho o no lo correcto. 

Claro que también tengo historias lindas. La más anecdótica es cuando 
tuve que dar educación sexual en la materia Construcción Ciudadana 
a un 2do. año. La tengo grabada como si hubiese sido ayer, en la que 
tuve que dar la utilización del preservativo. Para mí fue un desafío ya 
que pocos docentes se atreven a hacer valer la Ley 26.150 del Programa 
Nacional de Educación Sexual Integral, que establece que todos los 
educandos de escuelas públicas o privadas deben recibir educación 
sexual.   
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Si bien aprendieron el uso del preservativo, la clase fue un caos. Un gel 
lubricante terminó enmarañado en los pelos de Darío, un preservativo 
inflado atrapado en el techo, mientras un grupito de alumnos y yo 
intentábamos bajarlo tirándole objetos, a la par que otro globo/
preservativo se iba volando por la calle y otro preservativo gigante, bajo 
los brazos de Leonel que se paseaba con este por el aula. 

Esa clase, junto a la del aparato reproductor masculino, son las mejores 
clases que di hasta ahora. De aquella clase recuerdo la voz de Lucio, un 
alumno muy aplicado que me preguntó: “Profe, ¿sabe cómo se masturba 
un hombre?”. Al responder lo hizo con un dejo de sabiduría y seriedad 
que no pasó desapercibido porque el intento de cientificidad se hizo 
cómico.

En el primer borrador de este trabajo iba a hablar de otra temática, 
pero de pronto, recordé a Facundo y con él se hicieron presentes estas 
historias. Recordé personas y, al recordarlas, les doy vida. 

Así voy ordenando mis emociones, dándome cuenta de que a la docencia 
la disfruto, no la padezco. Me gusta estar rodeada de adolescentes. 

Para finalizar, me haría dos preguntas. La primera: ¿qué espero yo 
dejarles a mis estudiantes? La respuesta es sencilla: “que me recuerden”. 
Si lo logro es porque algo bueno he hecho. La segunda: ¿me gusta la 
docencia? La disfruto aunque siento que la escuela tradicional ya no 
funciona, porque siento que estamos perdiendo a nuestros alumnos. Y 
este es mi desafío personal: no perderlos, sino encontrarlos. 
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“La lucha no se acaba, se reinventa”. 

Paulo Freire

Estoy pensando en escribir y no sé cómo empezar. La consigna es el 
oficio docente en tiempos de disputa. En primer lugar, reflexiono por 
qué me importa el significado de las palabras. Hay que definir el oficio 
docente y para eso hago lo más fácil: buscar en el diccionario.

La explicación que encuentro dice que el oficio es: “La actividad laboral 
habitual, especialmente la que requiere habilidad manual o esfuerzo 
físico”. Una definición bastante vaga, pero explica cómo se piensa a 
los que trabajamos en el aula. El oficio, según esta definición, requiere 
habilidad manual o física y elimina de cuajo la capacidad de pensar, de 
sentir, de ser críticos de los docentes.

Por lo que entiendo, existe un discurso mediático que en estos tiempos 
argumenta que los docentes no tienen oficio, y que por esa causa realizan 
medidas de fuerza que tendrían como víctima a los chicos, es decir, que 
los grandes creadores de opinión actuales, nos quieren hábiles, pero no 
pensantes, como si fuésemos máquinas sin compromiso, insensibles a lo 
que pasa en el aula todos los días.

Ahora solo puedo recordar a mi padre, que con 20 años de experiencia 

Declaración docente

Violeta Castro García

DE LAS NARRATIVAS DE EXPERIENCIAS PEDAGÓGICAS 
COMO OBJETO Y METODOLOGÍA DE ESTUDIO
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en las aulas, me dijo esta tarde, mientras escuchábamos la radio en el 
auto: “En este trabajo se vive peleando”. Pero no una lucha reducida a 
lo monetario como lo plantean los medios de comunicación o, mejor 
dicho, no solamente por eso. El conflicto, explica mi padre, no se termina 
en la discusión de los sueldos como si todo el problema fuera el dinero. 
“Esta lucha es salarial pero, a la vez, simbólica y, sobre todo, política. 
Estos conflictos son por la dignidad que se merecen los trabajadores, 
en particular, y la comunidad educativa, en general; es más que plata, 
aunque a veces no nos alcance para llegar a fin de mes”.

Ante esta definición, que comparto, entiendo que los docentes son 
actores fundamentales en las disputas por el sentido que con el tiempo 
se vuelve común y, a la vez, son los primeros defensores de la escuela 
pública y del derecho a la educación, porque estas discusiones son 
pedagógicas, pero, como dijo mi padre, sobre todo políticas. 

El docente se vuelve contenedor de sus alumnos, como cuando nos tocó 
a mí y a otra compañera enterarnos, en una clase, que una de nuestras 
alumnas estaba enferma de cáncer. Entre lágrimas ella nos contó que 
pensaba abandonar la facultad y nosotros solo pudimos abrazarla y 
decirle que siguiese viniendo; la incentivamos para que no abandonase 
el curso de ingreso que estábamos llevando adelante. La contuvimos 
para que intentase salir de esa situación. En ese momento crecimos y 
nos volvimos más humanas, más pensantes y sensibles.

Pero no solo estamos en los momentos difíciles, también somos las que 
pintamos las caras de nuestros alumnos para hacer alguna intervención 
en los pasillos y bailamos alegremente junto a ellos para algún acto. 
Somos los que nos esforzamos pensando para que las clases sean 
interesantes, para que el tiempo en el aula sea una herramienta útil 
para todos, somos quienes pensamos en los otros para ayudarlos a abrir 
puertas, como cuando dimos un taller de género en el barrio Altos de 
San Lorenzo, pudiendo acercarles información y contención a víctimas 
de violencia de género.

El docente no solamente tiene habilidades manuales o físicas, 
además es quien tiende una mano en tiempos de hambre, un abrazo 
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en tiempos difíciles y, a la vez, se transforma en un trampolín para 
generar curiosidad, dudas y cuestionamientos. Para generar reflexión y 
conciencia tiende lazos para poder enriquecerse con el grupo, charlando 
un poco, esperando a que llegue la mayoría antes de empezar la clase, 
preguntando, escuchando, aprendiendo. 

El docente, en definitiva, es quien tiene la gran responsabilidad de 
construir ciudadanos libres pero solidarios y es quien lleva adelante las 
discusiones tanto en la calle como en el aula, porque la educación que 
anhelamos es parte inseparable del país queremos.
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Con el objetivo de ofrecerle a las lectoras y lectores de esta publicación 
otras producciones comunicacionales además de la palabra escrita, 
como fotografías, videos y programas radiales, en los que podrá 
dimensionar la magnitud del camino recorrido por el equipo que hace 
documentación narrativa de la experiencia docente en la FPyCS de la 
UNLP desde el 2014 a la fecha. 

Realizando una mirada retrospectiva, especialistas del campo educativo 
y de las ciencias sociales nos han acompañado en diversas actividades 
en La Plata. Al mismo tiempo, hemos estrechando valiosos vínculos con 
otros grupos de educadores que hacen documentación narrativa y nos 
han invitado a compartir jornadas, seminarios y diversos eventos en 
instituciones como: UBA, UMET, UNQUI, UNAJ, entre otros espacios.

Por último, hemos participado de encuentros nacionales y también 
iberoamericanos de docentes que hacen investigación desde la escuela, 
desarrollados en Tigre, Casilda, Centenario, Morelia, Medellin, entre 
otros.

De este modo, consideramos muy enriquecedores los lazos que el 
intercambio en esos ámbitos nos ha permitido tejer, con investigadores 
y educadores apasionados por problemáticas educativas.

Para visualizar dichos materiales, hemos utilizado el recurso Padlet, 
disponible en el siguiente enlace 

https://padlet.com/gladysmanccini/wk6mu3ttpzaibg6h

Apéndice
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